老友新駕

在這城市里奮斗了十來年，我終于站穩了腳跟。好歹完成了從不名一文的鄉下女子到跨國公司白領的蛻變。說來不易呀，都三十好幾的人了，還形單影只，不但要面對難言的寂寞、壓力，還要承受父母的嘮叨。可生活依然得過下去，而且要爭取過得更好。我咬咬牙，買了一輛車，咱也過把有車一族的癮。

終于敢上路了，卻還有點戰戰兢兢的感覺，特別是那些“拼命三郎”跟在后面，急躁地按喇叭催促時、不顧一切地超車時，實在讓人冒汗。看來得貼點標語在車后，引起別的司機注意才行，安全第一嘛!就來句“新手駕駛”吧，不夠特別；“內有女殺手”?太暴戾了；“你可以追我，但別吻我!”煽情但不簡練；就來句“老女新駕”吧!蠻貼切的。

貼上標語后，情況好多了，男司機們多了幾分容忍，相安無事。

父母知道我買車后，特地從豫南鄉下來到廣州，也來分享這份喜悅。已顯龍鐘的母親繞著圈撫摩著車子，喃喃地說：“這十幾萬的‘鐵馬’就是厲害，不吃不喝也能滿地跑。”父親微笑地補充，“它是喝油的。”忽然，文盲的母親對車后標語產生了興趣，問道：“閨女，這幾個是什么字?”我正猶豫，父親搶著說：“老女新駕。”這下母親可不依不饒，“不老不老，怎會老?新嫁?好好個黃花閨女嘛!”母親的“嫦娥功”又要發作了!

我趕緊說：“媽，這個是駕駛的駕，不是出嫁的嫁。”母親的神情頓時晴轉多云，轉過頭去，低聲地自言自語，“真嫁了還好。”大家不禁黯然。

第二天開車上班，在路口停車等綠燈時，旁邊上來的車搖下車窗，露出一張白凈的年輕男人的臉，眼睛一味往我這里瞟，還擠弄著曖昧的笑容。“登徒于，哼!”我沒好氣，綠燈一亮，趕緊飛車而去。在第二個路口等綠燈時，有一個男人從車內伸出頭，喊道：“靚女，我的手機號是……”“世風日下，這還成什么世道!”我一邊感嘆，一邊連忙照照鏡子，眼耳口鼻都在，雖說不上羞花閉月，也不至于影響市容，那怎么滿街都是些大膽狂徒呢?

回到公司，下車檢查，原來車后玻璃上多了幾個大字，一看就知是父親的筆跡，連起來就是“老女新駕，還未嫁。”