林毅夫：最有希望獲得諾貝爾獎的人

高的個子，板寸頭，溫和而略帶一絲親切的微笑，一襲黑色的風衣——典型的林毅夫的“標準”形象出現在公眾眼前。

“呼拉拉”一聲，頃刻間，里三層外三層的記者將林毅夫圍了個密不透風。

“林委員，您認為如何才能建好新農村?”

“林委員，建設新農村的過程中需要注意什么問題?”

近日，全國政協十屆四次會議開幕前，在人民大會堂臺階外的廣場上，當著名經濟學家林毅夫剛一出現，便猶如巨大的磁場吸引了無數的記者。現在，林毅夫擔任著北京大學中國經濟研究中心主任的要職，同時也是溫家寶總理的主要智囊之一。

從下車到踏上人民大會堂的臺階，短短一百來米的路程，由于記者的圍堵，林毅夫足足花了近半個小時，這其中蘊含著無盡的深意。

從臺灣叛逃

1979年5月16日夜，臺灣海峽中的金門島被沉沉的黑暗籠罩著。臺灣陸軍金門防衛司令部連隊長林正義看了一眼約兩千米外福建廈門的海岸，跳進了海水中。

他的神秘失蹤在臺灣軍中引起了很大的騷動。臺灣方面曾拼命尋找這名26歲模范軍官的去向，但沒有成功。一個活生生的人就這樣“人間蒸發”了。一年后，臺灣軍方宣布林正義失蹤后“死亡”。

而實際上，林正義冒死從金門泅渡，成功地登上了大陸，并改名為“林毅夫”。“士不可不弘毅，任重而道遠。”他將自己的名字改為“毅夫”，要追求的也是這樣一種精神。

北大情結

林毅夫出生在臺灣東北部一個民風淳樸的小縣城——宜蘭市。談到自己結緣北大的情懷時，林毅夫說：“第一次聽到北京大學的名字是什么時候？是小學四五年級上歷史課的時候吧！在我的心中，北大是一個令人向往的學府。”

念初中時，學校有位生于北京、長于北京的地理老師，把枯燥的地理課上得津津有味，在干巴的地理名詞間穿插著許多歷史典故，他的課讓林毅夫了解到許多京城舊聞、北大軼事，從而產生了對風云于“五四”時期的北大學生的無比崇敬。

“我1971年考進臺灣大學，臺大學生的思想特別活躍，一進校沒有多久，全校班代表聯誼會主席的競選把整個校園搞得熱火朝天。”林毅夫說，3位候選人中叫得最響的一個口號是“繼承北大傳統，發揚北大精神”。

1979年，林毅夫終于進了神往已久的北京大學。燕園3年，正值改革的春風吹起。當時，國門初開，身處中國文化中心的北大學子，充滿民族存亡的憂患意識、祖國復興的強烈愿望，和對各種新思想新學說的迫切求知欲。林毅夫從周圍的老師、同學身上，深深地受到了北大傳統和精神的感召。

至今，他還對北京大學能夠接收他這樣一個“來歷不明”的學生心存感激。因為他首先準備就讀的中國人民大學就以“此人來歷不明”為由把他拒之門外。

諾貝爾獎得主的關門弟子

1980年，諾貝爾經濟學獎得主——芝加哥大學經濟系教授西奧多·W·舒爾茨在北京大學作了一次演講。林毅夫受學校指派擔任舒爾茨教授演講的翻譯工作，不但出色完成了任務，他的才氣也給舒爾茨教授留下了深刻的印象。

舒爾茨教授回國后立即給北京大學經濟系和林毅夫本人寫信，盛情邀請他到美國芝加哥大學經濟系攻讀博士學位。于是，1982年，林毅夫在北京大學獲得經濟學碩士學位之后來到了芝加哥大學。當時舒爾茨教授已經退休10年，未再帶博士生，林毅夫入學后，舒爾茨教授破例將其招為關門弟子。他的博士畢業論文《中國的農村改革：理論與實證》被舒爾茨教授譽為“新制度經濟學的經典之作”。同時，在美國留學期間，林毅夫與留在臺灣的妻子實現了團聚。

1986年獲得博士學位之后，林毅夫到美國耶魯大學經濟增長中心做了一年博士后研究工作后回國，成為祖國大陸改革開放以來第一個從西方學成歸來的經濟學家。當時的中國大陸和美國相比，各方面條件都相對較差。然而，與毅然從臺灣到大陸一樣，強烈的社會責任感和歷史使命感再次支配了他的行動，他義無反顧地選擇了回國效力。

林毅夫說：“大陸當時有10億人，臺灣只有兩千萬人。以前孫中山國父曾經講過，一個年輕人，如果你有千萬人的能力，那你的心就應該為千萬人服務，如果你有億萬人的能力的話，你就應該為億萬人服務。中華民族的復興肯定是要億萬人的復興，而且我認為億萬人的復興對這兩千萬人的復興或是興盛，也會提供一個更好的條件。所以，我到大陸來，能夠為億萬人服務，也同時為臺灣的兩千萬人服務。”

回國后，林毅夫主要都在從事中國農業問題的研究工作。這一段時間是他潛心從事學術研究的黃金時段，也是他在國際經濟學界嶄露頭角的重要階段。1990年，他關于中國1959—1961年大饑荒問題的論文《集體化與中國1959--1961年的農業危機》在世界最頂尖的經濟學雜志之一《政治經濟學期刊》上發表，引起了極大的反響和爭論，從此以后，“中國饑荒”成為了國際經濟學界討論的熱門話題。

但是林毅夫的志趣還不止于學術研究，也許是因為他對于中國經濟學教育和研究的落后深有體會，1995年，林毅夫與張維迎等幾位“海龜”通過各種努力，籌建了北京大學中國經濟研究中心，目前該中心已經成為中國經濟研究的大本營，在海內外產生了廣泛的影響，林毅夫的許多政策建議也受到了高層的重視。

六年力倡“新農村”

從倡導了六年的“新農村運動”被寫入“十一五”規劃，林毅夫，自然成為今年兩會最值得關注的人物之一。在林毅夫看來，中國實現現代化的關鍵在農村。

“我在1999年提出，由我國政府在全國范圍內發起一場以實現農村自來水化、電氣化、道路網化為核心的新農村運動，加快農村地區和生活消費有關的基礎設施的建設，來啟動廣大的農村市場。”林毅夫認為，這可以起到“四兩撥千斤”、“一石數鳥”的效果，既可以刺激國內消費需求，使我國早日從通貨緊縮的陷阱中擺脫出來，也可以提高農民的收入，縮小城鄉差距，改變農民觀念，移風易俗。

那么，出生在臺灣的林毅夫，又是在西方接受的經濟學教育，何以對農村有如此濃厚的情愫？其實，林毅夫與“三農”結下的不解之緣，算起來已經跨越20個春秋。

在林毅夫的記憶中，自己第一次下鄉，就是在臺灣時幫舅舅家收稻子。第一次來到大陸農村，那還是在1984年，他在美國芝加哥大學讀博士期間，利用暑假回國到安徽考察。在這位芝加哥大學博士的眼中，中國的農村“距離現代化的目標非常遠”。無數次下鄉的經歷，讓林毅夫印象最深的是農民的眼睛。“記憶里到處是他們的眼睛，他們的眼睛瞪著你，希望能給他們解決各種問題的答案。”這一直激勵著林毅夫努力工作，而希望9億農民過得越來越好，是深受傳統文化熏陶的林毅夫立志要做的事情。

最大的榮耀

是累死在書桌上

和二十多年執著農村研究一樣的是，林毅夫在學習和工作中同樣執著而勤奮。從1982年到 1986年，林毅夫僅僅用4年的時間就完成學業，拿到博士學位，而一般人拿到博士學位需要5-7年。芝加哥大學曾經出過9位諾貝爾經濟學獎得主，被公認是經濟學的麥加。同時，芝加哥大學經濟系也是“寬進嚴出”的典型，每年有1／3的博士生在沒拿到學位的情況下離開。而林毅夫在同一屆三十多個博士生中，是惟一一個4年就拿到博士學位的。

林毅夫曾經給他的學生一個座右銘——“成功等于機遇加上努力，而機遇屬于平常就做好準備的人”。他在跟學生聊天時曾說過，“將軍最大的榮耀是戰死疆場馬革裹尸還，學者最大的榮耀是累死在書桌上”。

如今已經抱上孫子的林毅夫還是沒有放慢腳步，每天工作從早7時到晚12時以后，很少休節假日。林毅夫從不認為自己比別人聰明，他說他之所以取得了一些學術成就，不過是因為付出了比許多人都要多的努力和心血。在他看來，惟有勤奮、敬業才是成功的捷徑。

他本人被經濟學界看好是近年最有希望獲得諾貝爾獎的人。

（資料來源：《朝日新聞·中國觀察》、《中國證券報》、《特區青年報》、“網易”）