撒落在民間的文學

“民間，是一片肥田沃土，民間是一個人生課堂，民間是一本無字的書，民間有我的許多恩師。懂得人生的人，往往是從懂得民間開始的；尋求真知灼見的人，往往是從學習民間起步的。”這一番情真意切的肺腑之言，是四十年前的那天，余耀中寫在他那本勤筆免思的筆記本上的。寫這番話，不是他的心血來潮，也并非是他異想天開。

上個世紀的六十年代，余耀中有幸在蘇北農村基層工作，當時在淮安縣朱橋人民公社任職，在那塊散發著蘇北農村氣息和泥土芳香的土地上，留下了他年輕的腳印，村莊里、田埂上、樹陰下、打谷場上……都成了他與農民商談農時季節、農業生產、農家生活的場所，有道是“處處留心皆學問”，余耀中對農民質樸、純真、生動、幽默，既善比喻，又善形容的談吐，起初感到好奇、新鮮，時而用心記在腦中，再用筆記在本子中，時間一長，他在仔細品味中，又感到這仿佛是撒落在民間的文學，其中的方言、俚語、諺語、掌故、傳說，民間評說等等，如同一顆顆大珠、小珠撒落在民間的文學“玉盤”之中。從那時起，余耀中處處留心學習著民間的文學之“珠”。

那一年，有一天，余耀中的一位老同學，特地從城里到農村來看他，他正與生產隊的隊長在一起研究冬季追肥問題，他與老同學就在田頭見面，老同學非常感興趣地聽他們說著農家話，這時，有位老農開口就說：“莊稼一枝花，全靠肥當家；穩產在水，高產在肥，小麥越冬追施臘肥，現在正是季節。”交談中又一位農民如是說：“馬不知臉長，牛不知力大；三里不同地，十里不同天；田有肥田瘦田，苗有壯苗弱苗；還是看田施肥，看苗追肥。”這位在城里工作的老同學，來到農村，看到農村景象、田園風光、農家風貌，聽到農民拉家常，盼豐收，深深地呼吸了農村里特有的清新空氣，露出了滿面笑容。從田間回來的路上，老同學好奇地問余耀中說：“在田頭，那位大爺講的話，我怎么聽不懂，明明田里的麥苗是一片綠，他怎么說莊稼一枝花呢？麥苗是綠的，花是紅的，怎么就變成了花呢？”余耀中說：“這是比喻，把莊稼比成一枝花，這是農民對莊稼的特殊感情，特別珍惜。城里人，多到農村來走一走，看一看，在農村有學不完的知識。例如，農諺就是一門很深又很有趣的學問，農民很會應用它，耳熟能詳，甚至出神入化，諸如，種子年年選，產量節節高；麥子九成熟十成收，十成熟九成收；三麥上場連天打，遲了莫怨天”等等。已到吃午飯時間了，余耀中說：“先吃頓農家午飯吧！吃過飯再接著聊。”飯后，老同學可認真了，掏出了筆記本，一本正經地聽，一本正經地記，他說：“讓我好好記下來。”余耀中見老同學聽得認真，他就更有興趣地接著說：“親幫親好，鄰幫鄰好；吃不窮穿不窮，不會過日子一世窮；家不和被鄰欺；蒼蠅喜歡叮爛腿；鴿子喜朝亮處飛；人吃的是鹽和米，講的是情和理；住要有好鄰，行要有好伴；獅子嗓門大，不是歌唱家”等等，余耀中說了一陣又轉過頭來解釋：“一個地方的農諺，是一個地方農耕文化的歷史積淀，在農村、在民間，一代一代地流傳，一代一代地傳承，它如同農耕中的一部‘教科書’，農民在傳中學，在學中傳，用于農時季節，用于生產過程，做農村工作，從事農業生產都離不開它。”老同學聽了，只是點頭，他說：“這次到農村不虛此行，收獲不小，親耳聽到、親眼看到農民質樸的話語和身影，有科學、有經驗、有哲理，是名副其實的散落在民間的文學。”短暫的一天，時間飛快地過去了，老同學明天還要上班，離別時依依不舍，很不情愿地離開了這既熟悉又陌生的農村。