情懷依舊

“夜半三更喲，盼天明，寒冬臘月喲，盼春風……”這是流傳上個世紀的一首老歌兒，今天劉歡以他那悠揚綿長大提琴般的音韻唱出來，讓我們60年代出生的人瞬間想起一些人，一些故事。于是，那舊日的情懷紛紛蕩漾著嫵媚的笑顏、流著溫存的眼淚，向我緩緩涌來……

上個世紀60年代初出生的人，想起來還真挺有趣兒，在社會許多大的運動中，我們都趕在“尾巴”上。就說我們的出生吧，那是在國家三年自然災害的末期，沒吃太多的苦，至今水靈靈，健健壯壯的。剛剛上學時，又趕在“文革”的末期，學業也沒耽誤多少。我記得第一天上學時沒有背著書包去，而是斜挎著母親縫制的小紅包，里面放著毛主席語錄本。上學第一課學的就是毛主席語錄：知識青年到農村去，接受貧下中農再教育，很有必要。就這一句話，直到日落時我也沒能背下來。

比起哥哥姐姐們，我們還算是幸運的。我們高中畢業時正是知識青年大批返城的時候，也是國家剛剛恢復高考制度的初期，所以形成了千軍萬馬過獨木橋的局面。如今，那時考上大學的人大多走上了領導崗位，小肚喝得溜圓，正雄赳赳氣昂昂地忙著做人民公仆呢。那些沒有上大學的人，不是發財了就是老老實實為生計忙碌著。

多少次我有過這種感覺，歲月妖嬈的花季像是在昨日才剛剛綻放，而今天那花瓣卻已躺在舊日的日記本中，早已脫去紅顏。也許我已到了思考的年齡，一曲《娘子軍進行曲》、《英雄贊歌》；一首《雷鋒之歌》、《周總理，你在哪里？》都會使我淚盈雙眼。比起50年代出生的人，我們這一代少了許多深層次的東西，那是因為我們的閱歷、苦難沒有哥哥姐姐們的多。酒桌上，兩位老哥論其年齡方知對方都是50年代的同齡人，又都經歷了下鄉、返城。于是一聲嘆息，舉杯對望，淚水晶瑩，曰：干了……看著他們多少有些悲壯的樣子，我就想，我們這一代人究竟有多少值得紀念的東西？

記憶的東西總是帶有色彩的，而我的記憶卻只有黑白兩調。“文革”鬧出了許多人命，我只記得鋪天蓋地的黑白大字報。昨天的好伯伯，今晨變成了站在大卡車上戴著高帽子的大壞蛋。之后，蘇聯要往我們頭上扔炸彈，所以房前屋后、學校操場遍地都是防空洞。聽見響笛就鉆進去，好像全國人民都在玩捉迷藏。我們常常被大人們喊做沒頭沒腦、沒心沒肺，不知道母親為何看著下鄉遠去的哥哥姐姐們流淚；也不知道為返城的哥哥姐姐及其兒女們無處安身而發愁。我們那時的文化生活就是《地雷戰》、《地道戰》和八個樣板戲。那時的商業文化宮的門檻叫我們踏平了好幾個，一遍遍看著樣板戲，每個臺詞每個唱腔，都背得滾瓜爛熟，卻從未想過這些個英雄人物為何個個都是光棍。前蘇聯的一部電影《鄉村女教師》里有一個鏡頭：一個老頭兒在旁邊一遍遍地喊著，親一個，親一個！影片中的男女主人公便牢牢地吻著，剎時，整個會場一片寂靜，齊刷刷我們都低下了小腦袋，心里一陣狂跳，那是我們的集體“初吻”。香港電影《三笑》里的：叫一聲二奶奶聽我表一表，華安本是個好材料……歌聲傳遍整個校園，樓上樓下一片歌聲，我們第一次知道了這個世界上還有一種東西叫“愛情”……

感謝上帝，給了我們一片玩兒的天地。跳皮筋、跳格子、踢口袋、彈玻璃球、遛轱轆圈兒、扣煙盒、攢糖紙……整天傻了吧嘰把整個城市玩得翻了個兒。唱著毛主席語錄歌跳皮筋：“世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的……希望寄托在你們身上。”唱到“希望”時，必須一個側翻翻過橡皮筋的那頭。那會兒只是唱著玩兒不解其意，而今想起它卻是思緒萬千！

其實，世間的恩怨、四季的寒暑、人情的冷暖、愛情的聚散……都將從我們生活中流逝，我們又何必去在意。我們沒有50年代人的沉重與感慨；也沒有70年代人的溫馨與浪漫。我們有的就是面對現實正視現實，就像我們曾經有過的共同理想——實現共產主義，那只是一種祈盼罷了。同齡人，在生活中我們對待同事、親人要學會寬容，真誠。當官的要與民做主，為民的要負起社會與家庭的責任。

無論何時，我們都要注意身體，健康地生活。因為，我們已步入中年，也已經到了上有老下有小的時候了。珍重，同齡人！