假想游戲

◎村田浩

◎福桑友（譯）

一個年輕男子在樓梯上超過一個中年男子，奔上了月臺，想跳進最近的門，但只差了一步沒趕上，門已關上，火車無情地開動了。

年輕男子呼吸急促，很遺憾地咂了一下嘴。

“哎呀，可惜了。”

中年男子這么說著靠過來。他戴副眼鏡，稍胖，看起來為人厚道。

年輕男子點一下頭坐在長椅上。

“對，差一步。火車應該稍等一下。”

“是呀。”中年男子莞爾一笑，說道，“那么也許我也能趕上。”

年輕男子忽然站起身來，向前幾步抬頭看看時刻表。

“這個……下趟車是48分的。”他回頭看看中年男子，“還有十多分鐘。”

“你急嗎？”

“不，但眼睜睜地看著車門關上，要十多分鐘后才會來下一趟車的話，還是……”

“年輕人總是匆匆忙忙的。記得我年輕的時候也這樣。可是我想出一個巧妙打發時間的辦法以后，就不那么焦急了。”

“噢，巧妙打發時間的辦法是不是看雜志什么的？”

“不，不，想更好的辦法。說起來就是‘假想游戲’。把自己和周圍的人目前的情況調換一下，或者假定本來沒有什么關系的地方有著隱藏的關系，來展開故事的情節。”

“并不怎么有意思似的。”

“咱們試試看，反正有時間。比方說，現在這個月臺上有兩個人，你和我。看起來沒有什么關系的咱倆之間，其實有著隱藏的秘密關系……”

“是什么關系？原來是親生父子什么的嗎？”

中年男子微笑著點點頭。

“你多大年紀？”

“什么？”年輕男子稍微吃驚地睜大了眼睛，“23歲。”

“我42歲。這么說，你出生的時候我是19歲。嗯，有可能性。十八九歲時，我是學生，所以……”

“哎呀，學生結婚，不簡單。”

“這么說，就是這么個情節：當時我是個窮學生。陰差陽錯或者故意地跟一個女孩陷入了特殊的關系。這個女孩是從外地來的鄉下姑娘。”

“您騙了她？”

“是的。她的家是當地的名門，因此，閨女懷孕父母非常著急，他們也不能忽略面子的。但是她偏要跟我結婚，終于生下了孩子，這個孩子就是你。”

“原來如此。”

“不過我并沒有要娶她的意思。其實孩子生下來的時候，兩個人的關系早就完全冷淡了……啊，所以她用生孩子來強迫我跟她結婚。因此我為躲避她就逃走了。她的父母也沒有心思收養這種孩子。結果你到現在的父母那兒去了。就是這樣。”

“這樣就合情合理了。不過剛才我們的相遇是為了什么呢？”

“這個……之后我發跡了，有了一定的地位和金錢，也有了妻小，這樣的話，我開始掛念過去那個送給別人的棄兒了。于是偷偷進行調查，找到了你。你的家庭，目前生活情況都調查到，知道了你的日子過得還算可以。我本來想馬上去你家里找你，但一想到自己過去的行為就遲疑。于是一直尋找在外邊碰到你的機會。看起來我們好像今天在這里偶然碰見，其實我一直在等待這個時機。現在我坦白一切，我就是你的親生父親。”

年輕男子直眨眼，慢慢地喘了口氣。然后慌慌張張地搖搖頭。“我差一點就相信了，真叫人吃驚。這畢竟是虛構的，對不對？”

“會有可能性的。”中年男子的神色顯得認真起來。

年輕男子搖著頭。無聲地笑笑，“怎么會這樣……”

年輕男子突然向前探身，一本正經地問：“是真的嗎？”

時間在沉默中流逝。年輕男子好像過了很長一段時間，實際上只是兩三秒鐘。

中年男子恢復了原來的莞爾一笑，“開始說過吧，這只不過是游戲。”

“不過你剛才說話的樣子很逼真。求求你，請告訴我實話。”

中年男子輕輕拍了拍年輕男子的肩膀。

“你到底怎么了？”

“您是不是委婉地告訴我真實情況？喂，其實是像您所說的那樣，不是嗎？您裝做偶然，其實把這個機會……”

中年男子站起來。

“你看，火車來了。”

“啊？”年輕男子望了望鐵路那邊。

“相當有意思吧？為消遣時間再好不過了。”

年輕男子也從長椅上站了起來。

火車停下來，車門開了。

中年男子與年輕男子一起上車，找空位子并排坐下。

年輕男子說：“您難道真是我的父親……”

中年男子微笑。

車門關上，火車開動了。

選自《譯林》