一個(gè)河南農(nóng)民和他自辦的福利院

早上9時(shí)，老牛拎著毛了邊的人造革包，騎車出了門。

59歲的牛志遠(yuǎn)是去十多里外的縣城借錢的。包里裝的是17個(gè)孩子的高考成績單和報(bào)考志愿。

幾年前，老牛還是襄城縣十里鋪鄉(xiāng)單莊村的“首富”。7月9日出門時(shí)，他的兜里只有幾十元錢。

6月26日高考發(fā)榜，福利院17個(gè)參加高考的孩子全上了大專線。一年十多萬的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，成了這位老人現(xiàn)在最大的目標(biāo)。

2002年，身為農(nóng)民的牛志遠(yuǎn)辦起了許昌市第一個(gè)民營福利院。今年，福利院收養(yǎng)的孤兒達(dá)到39個(gè)，其中21個(gè)考上大學(xué)。而這位老人耗盡數(shù)十萬家財(cái)，重新跌入“窮人”行列。一年多前才獲準(zhǔn)經(jīng)營的“陽光福利院”也隨之前景難測。

39個(gè)孤兒的“家”

推讓了半天，楊寶真和盛曉麗，兩個(gè)19歲的姑娘分吃了一個(gè)桃子。

桃子是楊寶真從學(xué)校回來時(shí)在縣城買的，共11個(gè)。她先分給了年紀(jì)較小的孩子，最后一個(gè)，她用手掰開，分給了同歲的盛曉麗。

最大最紅的一個(gè)，她留給了牛爺爺。“這孩子可懂事。”老牛說，楊寶真三四年前來到福利院，去年考上了河南大學(xué)外語系。

“沒有牛爺爺，我連高中都上不了。”戴著一副眼鏡的楊寶真有點(diǎn)羞澀。她幼時(shí)父母去世，13年來沒人照料。老牛見到她時(shí)是冬天，床上連墊被都沒有。

目前，福利院里39個(gè)孤兒最大的20歲，最小的10歲，“都是無依無靠沒人管的苦孩子。”老牛說。

“襄城縣陽光福利院”就在靠公路的一個(gè)農(nóng)家院落里，滿院子菜畦和樹。四周20多問瓦房，分成客廳、臥室、學(xué)習(xí)室、廚房，餐廳、衛(wèi)生室。

客廳里掛著《院務(wù)制度》、《院長職責(zé)》、《醫(yī)務(wù)制度》，紙張已經(jīng)起了霉點(diǎn)。院務(wù)管理委員會(huì)上院長是牛志遠(yuǎn)。副院長是他的大兒子牛占峰，成員中還有二兒子牛永軍和兩個(gè)兒媳婦。

牛志遠(yuǎn)在小學(xué)生的臥室里靠窗擺了一張破舊的單人床，“這些小孩子晚上會(huì)踢被子，半夜要起床尿尿，得有人照顧。”

因?yàn)槎鄶?shù)孩子在縣城或者外地讀書，所以平常住在這里的只有七八個(gè)孩子。一到周末或者學(xué)校放假，福利院的孩子就會(huì)驟然增加。

7月2日，朱志豪從焦作師專放假回“家”。從2000年這個(gè)院子建成開始，他就在這里住。

“老家的房子倒了，全是草。”朱志豪說，除了陽光福利院，他放假時(shí)沒有其他地方可去。他小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，父親因肝癌去世，同年12月，患病的母親跳了河。所作親人只有一個(gè)精神病姨媽和雙目失明的姨父。流浪了一段日子后，在平頂山做銅像生意的牛志遠(yuǎn)找到了他，并把他帶回自己家。

孩子們帶回家來總是由牛志遠(yuǎn)的妻子照顧，幫他們換衣服、洗澡，甚至喂飯。冬天，她帶著四五個(gè)小男孩去女澡堂洗澡，結(jié)果常遭澡堂里的女人群起指責(zé)，她說，“我也不惱，這些孩子可憐哩。”

不養(yǎng)“社會(huì)流子”

今年，盛曉麗考了515分，上了大專分?jǐn)?shù)線。老牛讓她復(fù)讀，別怕花錢，“她平時(shí)學(xué)習(xí)可好了，這次發(fā)揮失常。”

高考前，盛曉麗體檢時(shí)查出肝病，回到福利院，她怯生生地和牛爺爺說，“我又病了，恐怕你會(huì)把我攆走。”牛志遠(yuǎn)安慰她，“咱不怕，把病治好了再上大學(xué)。”

在接受牛志遠(yuǎn)助養(yǎng)前，盛曉麗在學(xué)校每天靠課后撿瓶子、垃圾養(yǎng)活自己，下課就跑到食堂幫忙賣飯菜，以獲得一頓免費(fèi)餐。

牛志遠(yuǎn)說，盛曉麗來福利院之前，沒錢交學(xué)費(fèi)，老師把她的桌子搬走，她于是靠著墻站著上課，一站就是三個(gè)星期，第二次拖欠學(xué)費(fèi)，老師又一次把她的課桌搬走，她又站著讀了2個(gè)星期。

通過學(xué)校推薦，2004年她第一次和牛爺爺見面。盛曉麗說：“那回第一次聽到有人跟我說，你將來一定會(huì)有出息的。”

目前在福利院的39個(gè)孩子，全部都是在讀的學(xué)生。“他們能讀多遠(yuǎn)，我就送多遠(yuǎn)。”牛志遠(yuǎn)說。

牛志遠(yuǎn)收養(yǎng)孤兒，只有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)品行端正，不傻不愣是個(gè)正常人。“我要養(yǎng)的不是社會(huì)流子(不務(wù)正業(yè)的人)。”他說，只有那種家境貧寒，又不放棄上進(jìn)的孩子才值得同情和幫助。

“父親就是這么一個(gè)人，平常在外做生意，看到?jīng)]衣服穿的人，會(huì)脫下自己的衣服給他穿上。”大兒子牛占峰記不起父親是什么時(shí)候開始收留孤兒的，這些年來，陸陸續(xù)續(xù)在家里收留過幾十個(gè)孩子，短的兩三月、半年，最長的兩年，后來都回去了。

目前的福利院里，朱志豪是牛志遠(yuǎn)帶得最久的孩子，他直接喊“爺爺”。老牛說，這孩子學(xué)習(xí)很刻苦，但因?yàn)榧彝リ幱皫硭枷氚ぃ?jīng)常讀不進(jìn)書。后來，他復(fù)讀了2次，才考上專科。

牛志遠(yuǎn)說自己對(duì)好生差生一視同仁。“有的孩子腦子本來差些，只要他勤奮了，怨不得他。”

送100個(gè)孤兒上大學(xué)

7月9目，老牛從縣城回到家里，朱志豪忙著迎上去。“爺爺中午又沒吃飯。”他偷偷告訴記者。

2005年8月，4個(gè)考上大學(xué)的孩子即將入學(xué)，牛志遠(yuǎn)帶著他們到縣城每人買了一套新衣服、一雙新皮鞋。

朱志豪說，爺爺自己已經(jīng)4年沒買過一件新衣服。外出幾十里都是騎自行車，餓了最多吃碗燴面。

“如果不辦福利院，我的生活肯定在本村是最富裕的。”牛志遠(yuǎn)說，之前的銅像生意為他積累了40萬存款。

在創(chuàng)辦福利院之前，老牛是當(dāng)?shù)氐摹澳苋恕薄Ｋ麖男〖揖池毢蟼€(gè)世紀(jì)80年代，他通過自學(xué)，以鑄造銅像致富。

福利院對(duì)面“單橋大飯店”的小伍說，牛志遠(yuǎn)致富后一直樂善好施，1998年曾捐贈(zèng)過4尊價(jià)值數(shù)十萬的銅像。

老牛說，之所以萌發(fā)辦福利院的想法．是做銅像生意中碰到一些貧寒的孤兒很可憐，“偉人塑是偉人，不塑也還是偉人，捐銅像的錢不如用來辦個(gè)福利院。”

2000年，牛志遠(yuǎn)開始著手實(shí)施自己建造福利院的計(jì)劃。福利院審批難，牛志遠(yuǎn)以建鑄造工藝廠房的名義拿到了建房批文。沒有地，牛志遠(yuǎn)把地點(diǎn)選在自己的3畝責(zé)任田上。

2002年，福利院的牌子掛了上來，并收了七八個(gè)孩子。

牛志遠(yuǎn)說，修這個(gè)福利院包括里面的設(shè)施，花了14萬元。

2005年1月，距離福利院的事實(shí)存在已兩三年時(shí)間，“襄城縣陽光福利院”終于獲得縣民政局批準(zhǔn)。

襄城縣民政局副局長盧文海說：襄城縣目前沒有一家公辦的福利院，某種意義上，老牛是在做民政部門該做的事情。

2005年，福利院6個(gè)孩子參加高考，最后有4個(gè)考上大學(xué)。

2006年，17名孩子全部上了大專線。其中一名孩子甚至考了全縣第二名，有望上北大。

10年，培養(yǎng)出100個(gè)大學(xué)生。這是牛志遠(yuǎn)給陽光福利院定下的目標(biāo)。

“得送他們上大學(xué)，老在農(nóng)村里轉(zhuǎn)沒出息，日子還是苦。”老牛說，自家的小孩沒讀什么書，一直是個(gè)遺憾，當(dāng)時(shí)小孩多，家里太困難，上不起大學(xué)，只有大兒子讀了高中。

“100個(gè)大學(xué)生，至少需要300萬，這個(gè)賬我算過的，這是10年要這么多，不是一下子要這么多。可以慢慢來的。也不能定太多，不切實(shí)際。”牛志遠(yuǎn)說。

對(duì)于住校讀書的高中生，牛志遠(yuǎn)每個(gè)月發(fā)給150元生活費(fèi)，大學(xué)生是300元。“這樣孩子們在學(xué)校里就能吃上肉。”

救孤非議

剛放暑假，牛志遠(yuǎn)就將幾個(gè)有親戚的小學(xué)生孤兒一一送到了他們的親戚身邊。“讓他們放心，我啥也不求。”

陽光福利院的外墻刷著鮮紅的一排大字：奉獻(xiàn)愛心，造福社會(huì)。

這八個(gè)字有一番來歷。老牛說，陽光福利院建成后，有人就說，一個(gè)農(nóng)民，自己花幾十萬塊錢蓋個(gè)院子，養(yǎng)這么多非親非故的小孩，供完上學(xué)就讓他們走，他圖什么々是打著福利院的幌子倒賣孤兒呢。

“還有人說，福利院是養(yǎng)這些孩子來賣器官。”老牛說，有些孩子的親戚因此來到福利院進(jìn)行調(diào)查。

于是，他請人用紅色的油漆在墻上寫下了這8個(gè)大字。“這不是要向別人標(biāo)榜啥，而是我對(duì)流言的反擊。”

牛志遠(yuǎn)說，連民政局也不無擔(dān)心。福利院明明是收留撫養(yǎng)孤兒，但批準(zhǔn)證書規(guī)定的服務(wù)范圍卻是為老服務(wù)。

按照民政局的批示，福利院接收孤兒采取助養(yǎng)的形式，福利院并不是孤兒的監(jiān)護(hù)人，只是他讀書生活的資助人。同時(shí)，福利院接收孤兒也必須由當(dāng)?shù)卮逦瘯?huì)、派出所出具證明，然后到民政局備案，同時(shí)與孤兒的原監(jiān)護(hù)人簽訂相關(guān)協(xié)議。

“這是為了謹(jǐn)慎起見。”襄城縣民政局副局長盧文海說，縣里還是默許老牛招收孤兒的。

而說到孤兒們的有些親屬，老牛說更是感覺心涼。他說，有些孤兒是有親屬的，但很少有親戚來看過，“像都是怕粘上了”。

“我是沒喝過他們一口水，也沒聽他們說過一句感謝話。”老牛說，收養(yǎng)了一些孤兒，他們的親戚還和他鬧。

福利院中一個(gè)孩子雙親去世，無人照管，孩子自己在學(xué)校掃地打工，學(xué)校老師可憐他，推薦到福利院。結(jié)果沒多久，孩子的伯父就跑來鬧事，說孩子我來管。但是，學(xué)校讓他交孩子的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)時(shí)，他卻拒絕支付，只想得到孩子父母留下的地產(chǎn)。最后，學(xué)校只好又找到老牛，讓福利院把孩子接走。

去年楊寶真考上大學(xué)，牛志遠(yuǎn)去送，她的一個(gè)叔父也來了。但是一路吃飯，叔父都是分文不掏，到了宿舍，一聽說孩子需要買臉盆之類的日用品，這個(gè)叔父馬上走了。牛志遠(yuǎn)給孩子買來東西，楊寶真?zhèn)牡乜蘖恕ＥＶ具h(yuǎn)只好勸她：“你哈都不用講，努力學(xué)習(xí)就行了。”

老牛說起這事有點(diǎn)生氣，“今年送孩子上學(xué)，誰的親戚都不讓一塊去了。”

資金困局

2006年高考結(jié)束后，牛志遠(yuǎn)在福利院做了三桌菜，為17個(gè)參加高考的孩子辦了慶功宴。但是，高興很短暫。

“一算賬就發(fā)愁。”老牛說，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)每人一年得七八千元，17個(gè)孩子就是十三四萬，還有去年考上的4個(gè)，暑假結(jié)束就要學(xué)費(fèi)。而還有18正在讀中小學(xué)的孩子，學(xué)費(fèi)和生活開支也要幾萬元。

陽光福利院獲得民政部門正式批準(zhǔn)1年半后，開始陷入困境。

牛志遠(yuǎn)的銅像作坊越來越不賺錢。銅價(jià)漲了一倍多，而手工作坊的生產(chǎn)工藝也很落后。而他本身忙于福利院，也根本沒時(shí)間去打理生意。以前生意好的時(shí)候，一年可以賺10多萬，現(xiàn)在能賺三四萬就不錯(cuò)了。

隨著“陽光福利院”牌子掛起后，福利院的孩子日浙增多，當(dāng)?shù)卦S多人說牛志遠(yuǎn)是“大傻瓜”，“自己騎個(gè)破”伏爾加“(自行車)，大把銀子往孤兒身上花”。

牛志遠(yuǎn)以前積攢下來的40萬元，如今已經(jīng)花費(fèi)殆盡。小兒子準(zhǔn)備結(jié)婚買房的錢也花了四五萬元。

“這些孤兒確實(shí)可憐，但是這樣做也太不切實(shí)際了，家里的生活總要過下去。”大兒子牛占峰家的客廳除了一臺(tái)電視機(jī)，沒有其他家電。

二兒子牛永軍開三輪車送貨，每個(gè)月掙500元，妻子辦一個(gè)小診所，生意蕭條。牛永軍也感慨，要是不養(yǎng)這幫孩子，我們的日子當(dāng)然好過多了。

但是四個(gè)兒子都對(duì)一貫權(quán)威的父親表示服從。牛占峰說，這是父親的志愿，他以后老了，他們還是要把把福利院繼續(xù)辦下去。

老牛說，目前孩子們的學(xué)費(fèi)還沒有著落。縣團(tuán)委答應(yīng)把情況向團(tuán)省委匯報(bào)，爭取助學(xué)基金。另外，縣領(lǐng)導(dǎo)指示縣工會(huì)找市工會(huì)，請求市里一些企業(yè)贊助。他還去找了民政局，但被告知沒有這個(gè)救助項(xiàng)目。

在和各個(gè)政府部門聯(lián)系之外，老牛也和村里協(xié)商好，今年承包30畝地雇工種煙草。年收入有五六萬。其余的能通過一些學(xué)費(fèi)減免政策可以減免一部分，剩下的就借債。

“這些孤兒們太苦了，他們的苦使得我沒辦法不堅(jiān)持下去。”

朱志豪現(xiàn)在利用課余時(shí)間，在宿舍區(qū)賣方便面，一個(gè)月能掙100來塊錢。“如果不是上學(xué)特別需要錢，肯定不忍心再要牛爺爺幫助。”幾個(gè)考上大學(xué)的孤兒也在學(xué)校找勤工儉學(xué)的YL會(huì)，他們想給牛爺爺減少些負(fù)擔(dān)。

牛志遠(yuǎn)說，萬一他有什么意外，萬一幾個(gè)兒子不愿意干下去，考上大學(xué)的孩子們答應(yīng)，畢業(yè)后回來接著干。“十年二十年之后，學(xué)生們中肯定有不少會(huì)有出息，他們肯定能讓福利院走下去，走得更好。”