1984年,走了一輩子馬班郵路的父親,把他手中的馬韁繩交給了我,對我說:“父親老了,走不動了,這個班今后就交給你。”那年我才19歲。我走的是父親走過的老路,從那以后,一走就走了二十多年。
我走的郵路都是高山和峽谷,人煙稀少,氣候惡劣。大多數(shù)時候只能露天宿營,在山巖底下、草地上、大樹下搭個簡易的帳篷就睡。一路上,先要爬山,翻海拔四千多米的察爾瓦雪山,氣溫在零下十幾度,冷得傷心;下山走到海拔一千多米的雅礱江河谷,氣溫四十度,可能和非洲差不多,又熱得傷心。餓了就啃幾口糌杷面,渴了只能喝幾口山泉水或吃幾口冰塊。最苦的是雨季,幾乎沒有穿過一件干衣服,睡過一個安穩(wěn)覺,本來就難走的爛石路變成泥漿路,深一腳,淺一腳,連騾馬都打滑,我常常是連滾帶爬,摔得渾身是泥,夜里也只能裹一塊塑料布睡在泥水里。
路上的苦和累,我都覺得沒什么,最難受的是孤獨。一路上,有時幾天都看不到一個人影,感覺自己好像要瘋了似的。心里憋得實在難受的時候,就和騾馬說話,就大聲地吼上兩嗓子,唱我們的苗族山歌。到了晚上,山里更是靜得可怕,我燃起篝火,數(shù)著大上的星星,想著家中的妻子兒女。常常是邊喝酒邊流淚,清冷的山嶺上只有我的山歌在夜空中回蕩,回應我的是穿過樹林的風聲、騾馬脖子上叮當作響的銅鈴聲和野獸的叫聲。除了苦和累,郵路上還常常遇上驚險的事。
木里的山太高太大,在我送郵途中經(jīng)過的察爾瓦雪山,一年當中有6個月都是冰雪覆蓋,非常寒冷。有一年,我翻越察爾瓦雪山的時候,老遠的看到雪地里有個人站在那里望著我笑,我也望著他笑。問他在那里干什么,他不說話,一動不動的。我走過去用手一摸,全身冰冷,人早就死了。
2005年1月的一天,在過雅礱江的時候,我剛要踏上橫跨雅礱江的吊橋時,吊橋的一根鋼繩突然斷了,整座吊橋翻了個180度,眼看著前面馬幫的幾匹馬和一個趕馬人落水,瞬間被湍急的江水沖得無影無蹤,我嚇出一身冷汗。好險呀!在這樣的地方掉下去,連尸首都找不著啊!事后有人間我怕不怕,說實話,雖然當?shù)氐泥l(xiāng)親都叫我“王大膽”,說不怕也是假的。但為了送信,這么多年來,我一個人什么路都敢走。
1995年冬天,一次意外的事故,給我的身體留下了終身的痛苦。我送郵件到倮波鄉(xiāng),路過一個叫九十九道拐的地方。頭頂是懸崖峭壁,腳下是流水很急的雅礱江,羊腸小道至江面的高度有好幾百米。我拉著騾子小心地走著,走得很慢。突然,“呼”的一聲,一只山雞飛出來,把走在前面的騾子嚇得拼命亂踢亂跳。我趕忙跑上去,想拉住韁繩,哪曉得受驚的騾子抬起后蹄蹬過來,一下子蹬在我的肚子上,我摔倒在地上,一時間痛得背過氣
過了好一陣子,受驚的騾子才安靜下來,它回頭看到我痛苦的樣子,流出了淚水,還過來用嘴不停地蹭我的臉。
休息了十多分鐘,還是等不到人來,我只好忍痛站起來,繼續(xù)趕路。一路上,我的肚子越來越痛。實在忍不住了,我就倒在地上休息一陣子,汗水硬是把全身的衣服都濕透了。那時,真是喊天天不應,叫地地不靈。我走一步,歇一下,強忍著疼痛把這班郵件送完。9天以后,回到木里縣城,我癱倒在家門口。鄰居們把我送到醫(yī)院檢查,醫(yī)生對我說,你的腸子已經(jīng)破了,必須動手術(shù),不然就有生命危險。郵局領導請醫(yī)院一定要救活我。
在醫(yī)院的全力搶救下,我活過來了,但留下了終身殘疾。現(xiàn)在,我的肚子經(jīng)常痛,有時還痛得厲害。
那次受傷后,我真的有點不想干了,想回家種地。老婆也流著淚勸我不要干了:“咱不能把命也搭上啊!”但是,我要是退下來,怎么向我父親交待,怎么向郵路上的鄉(xiāng)親們交待?以前,他們沒有馬,只能靠自己背著郵件走,過河的時候,把郵件頂在頭上游過去,有時累得直吐血。父親那么苦那么累,都沒有說不想干了,我怎么能說不干呢?還有那些盼著我的鄉(xiāng)親們啊!
最難受的是,我覺得對不起我的家,對不起我的老婆和孩子。
我現(xiàn)在有三個家,我和老婆、孩子的家算一個家,住在白碉鄉(xiāng)的父親家算一個家,我獨自走在郵路上算一個家。這三個家,前兩個我真是顧不上。最讓我負疚的是我的老婆韓薩,她真是個苦命的女人,自從嫁給我,沒有享過一天的福。
前年6月,韓薩生病了,兒子住在學校,女兒又在遠方親戚家,她只有一個人孤零零地躺在家里的床上痛苦地熬著。那天我正好出班回來,看見躺在床上的妻子臉色慘白,她緊緊地拉著我的手,眼淚不停地往下流。望著她被病痛折磨的樣子,我的眼淚也止不住地涌了出來。我趕緊把她送進了醫(yī)院。結(jié)婚二十多年來,那是我第一次伺候她。三天以后。等她好了一點,我硬硬心又出發(fā)了。
我認為,做人就要做個好人,做事就要認真,要對自己的工作負責。我們高原的各民族兄弟都講究做人要實在、誠懇、厚道。我不怕困難,不怕吃苦,就怕別人說我工作沒做好,對人不厚道。我最珍惜領導和鄉(xiāng)親們對我的看法和評價。只要大家說我是個好人,是個合格的郵遞員,我就滿足了,再苦再累,我也感到很幸福!
我還會在這條郵路上下去,直到我走不動的那
謝謝大家!
(心海摘自《演講與口才》)
王順友簡介
四川省涼山彝族自治州木里藏族自治縣“馬班郵路”投遞員,苗族,全國勞動模范,《感動中國》2005年度獲獎者。二十年如一日地跋涉在崇山峻嶺和河流沼澤地帶,在雪域高原遞送郵件,從未丟失過一份郵件、延誤過一個班期,投遞準確率100%。被形容為“一個人,一匹馬,一段世界郵政史上的傳奇。他越嶺翻山,用一個人的長征傳郵萬里,用20年的坎坷鑄成傳奇”。