虛構(gòu)時(shí)代

我醒來(lái)，醒在一片黑暗中，陽(yáng)光在很遠(yuǎn)的地方齜牙咧嘴地笑。我摸了摸枕頭下面，只有為數(shù)不多的幾張鈔票了，但也只能抽小一張遞給陽(yáng)光。終于，屋子現(xiàn)出了一絲可憐的光亮。如果今天再?zèng)]有陽(yáng)光，我想，我伯是要借著這微弱的光，我發(fā)現(xiàn)金魚(yú)缸衛(wèi)已經(jīng)長(zhǎng)出了厚厚的苔蘚，魚(yú)將自己隱藏在水底。我把口袋里僅有的幾個(gè)硬幣扔了進(jìn)去，這些勢(shì)利的東西便一只只跳了出來(lái)，耀武揚(yáng)威地游動(dòng)。

認(rèn)真地打量著這個(gè)蟄居了很久的地方，那些擺設(shè)早已因?yàn)橹魅说母F酸而躲進(jìn)了墻壁，地板上的灰塵正在跳舞，“咯噔咯噔”地吵得找頭痛。

我坐在桌前，準(zhǔn)備寫(xiě)作。鋼筆里的墨水都跑光了，他們變成一粒粒圓圓的小球，像極了日本動(dòng)畫(huà)片里面的那種小煤粒，有著黑黑的身體，細(xì)細(xì)的手腳，閃著光亮的大眼睛。沒(méi)辦法，我給了鋼筆一張鈔票，他認(rèn)真地把那些躲在桌縫里、地板上的墨水揪出來(lái)，硬塞回他的腦袋里。那些有著大眼睛的小東西十分頑劣，他們不停地用腳踢鋼筆，還用手敲他的頭。我饒有興致地看著他們打斗，在不知不覺(jué)中一個(gè)上午就被打發(fā)了。

今天我想寫(xiě)一群海盜，那種最兇悍的丹麥海盜，他們戴著三角帽，往往沒(méi)有了一只手掌，斷腕處接著閃光的鋼鉤。他們把一只眼睛用黑布蒙住，其實(shí)很多人并不是獨(dú)眼龍，只是喜歡這樣的打扮。

每當(dāng)我構(gòu)思人物的時(shí)候，他們總是想從稿紙上走出來(lái)。現(xiàn)在，就有個(gè)不安分的小海盜頭子跑到了我面前，我給他起的名字是兩弗。西弗站在我面前，不屑地看著我，仿佛在等我給他敬禮。經(jīng)驗(yàn)告訴我，解決這個(gè)問(wèn)題光靠言語(yǔ)是沒(méi)用的，我拿出一張鈔票放在他面前：“先生，麻煩您回去吧，我給您錢。”他看都不看那張鈔票一眼：“錢?我并不需要錢。你知道，我有那么多的航船和寶藏。”我不想和他糾纏，便嚇唬他：“一個(gè)海盜離開(kāi)他的船就像魚(yú)兒離開(kāi)了水，您在這里呆不久的。”西弗挑了挑他濃密的眉毛：“別拿小說(shuō)騙我。”

我不曉得該怎么和這個(gè)目中無(wú)人的家伙打交道，于是重新拿出一張紙，虛構(gòu)另一個(gè)人物來(lái)代替他。西弗好奇地望著我，不停地發(fā)問(wèn)。“為什么你要寫(xiě)這些東西?”“因?yàn)槲乙繉?xiě)這些東西活下去。”“為什么要活下去呢?”“因?yàn)槊魈焓澜缈赡芫筒灰粯恿耍铱赡軙?huì)賺到很多錢，這樣就可以活得比現(xiàn)在幸福。”“世界因?yàn)殄X而不一樣?”“那當(dāng)然了。”

西弗突然將我面前的紙一把推開(kāi)，抓住我的手往外跑。他跑得很快，我想起了那部惡搞的小短片里面的臺(tái)詞：有時(shí)我跑啊跑啊，一不小心就超過(guò)了光速回到了過(guò)去。

兩弗在一間黃色的大房子前面停下，叫我在外面等。他沖了進(jìn)去，手里拿著粗笨的雙管獵槍。大房子上依稀有“BANK”的字樣。

我站在原地一動(dòng)也不敢動(dòng)，早上買的陽(yáng)光正慢慢淡去，我看不清眼前的路通向哪里。身邊走過(guò)形形色色的人，他們有的很有錢，走路的樣子很優(yōu)雅，他們周圍的光好明亮，當(dāng)他們經(jīng)過(guò)時(shí)我總會(huì)自卑地低下頭。也有人走得慌慌張張的，難以看清他們的表情，或許他們也和我一樣，在為幾天后的陽(yáng)光而煩惱。

西弗終于跑了出來(lái)，拎著一只大大的麻袋。我沖他吼：“你不足去搶劫了吧?!”兩弗滿不在乎地甩了甩頭。我明白過(guò)來(lái)，他是從紙里跑出來(lái)的，即使去搶劫也不會(huì)被人打死。在陰暗的街角，我放聲大笑起來(lái)，身邊躺著一個(gè)裝得滿滿的麻袋，里面塞滿了花花綠綠的鈔票。

我馬上買了最明亮的陽(yáng)光，灼熱得甚至有點(diǎn)刺眼。我終于清晰地看見(jiàn)了行人的表情，大多數(shù)都呆板得像是從同一個(gè)模具里制造出來(lái)的。他們會(huì)羨慕地看一眼我頭上的陽(yáng)光，然后又將眼睛翻成死魚(yú)那樣，繼續(xù)匆匆地趕路。

我在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了各種各樣的花，他們都要花費(fèi)不少的錢。我有錢了，我不用再和討厭的墨水斗爭(zhēng)了，我不用再費(fèi)力去構(gòu)思換錢的故事了，也不用因?yàn)樨毟F而不敢出門(mén)了。西弗總是高興地在我面前跳來(lái)跳去，我知道這都是他的功勞。雖然枕頭下面的鈔票已經(jīng)多得數(shù)不清了，但我的生活卻沒(méi)有本質(zhì)的改善。我開(kāi)始不知道每天醒來(lái)后要做什么，要去哪里。

于是我煩躁起來(lái)，我對(duì)著西弗大發(fā)脾氣：“滾回你的世界去。”西弗似乎很納悶：“你不是要錢嗎?我?guī)湍隳昧诉@么多，你不快樂(lè)嗎?”一直以來(lái)，我以為錢就是我的一切，我以為有了錢我就會(huì)快樂(lè)起來(lái)，如今卻發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。

我跑到街上，捧著一大堆鈔票分給每個(gè)經(jīng)過(guò)我身邊的人。我看見(jiàn)他們的死龜眼睛突然都活了，顯出欣喜若狂的樣子。但是明天呢，后天呢，一個(gè)月后呢，他們還會(huì)這么高興嗎?想到這些，我突然大哭起來(lái)，在那些狂喜的人中間止不住地大哭。

我求西弗把他搶來(lái)的錢還回去，然后再回到他的世界去。西弗顯得很悲傷：“你想要的我已經(jīng)幫你得到了，為什么還要趕我回去?”他的確給了我最想要的東西，但我發(fā)現(xiàn)在這個(gè)金錢至上的世界，有了錢也買不到幸福。

我在那堆躺在地上的稿紙里瞥見(jiàn)了一個(gè)空白，那是西弗跑出來(lái)的地方。我想到了一個(gè)辦法，可以逃離西弗，逃離這個(gè)世界。我回頭看了一眼這個(gè)世界，不再猶豫。當(dāng)西弗推開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我正好跳進(jìn)了那個(gè)空白。

西弗焦急地四下尋找著我，終于發(fā)現(xiàn)了我的身影。只是我填補(bǔ)了他的空白，他再無(wú)法進(jìn)去了。于是他拿著那張稿紙，給每個(gè)路過(guò)的人看，問(wèn)有什么辦法能把我救出來(lái)。每個(gè)人都先是對(duì)著他奇怪的裝束發(fā)笑，最后看完了，總會(huì)這么說(shuō)：“這是多好的一個(gè)故事啊。”