2003年1月20日,布什入主白宮兩周年。美國(guó)《新聞周刊》刊載了一份統(tǒng)計(jì)表,列舉了從約翰·肯尼迪到W·喬治·布什共9位總統(tǒng)坐著發(fā)表電視講話(huà)的次數(shù)和時(shí)間。小布什坐著發(fā)表電視講話(huà)的時(shí)間,竟然超過(guò)“老人總統(tǒng)”里根,占總時(shí)間的18.7%。《新聞周刊》是一份具有民主黨傾向的報(bào)紙,它刊登這份對(duì)照表的目的,是想說(shuō)共和黨人推薦的這位總統(tǒng),如果不是健康狀況糟糕透頂,那么此人一定是惰性十足。這樣的總統(tǒng)能否在任期期間履行好總統(tǒng)的職責(zé),很值得懷疑。
統(tǒng)計(jì)表刊出之后,因伊拉克問(wèn)題正在美國(guó)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),因此布什坐著講話(huà)的事,并未在美國(guó)社會(huì)引起什么震動(dòng)。然而,它卻引起一位推銷(xiāo)商的關(guān)注,他叫巴斯克。
巴斯克是猶太人,原居以色列,后移居美國(guó)。他是蛋筒式飲水杯的專(zhuān)利申請(qǐng)人和經(jīng)銷(xiāo)人。他發(fā)明的蛋筒式飲水杯,下尖上圓,呈“V”字型,說(shuō)白了,就是一只蛋筒。現(xiàn)在以色列的所有公共場(chǎng)所,都使用這種杯子。據(jù)說(shuō)它有兩個(gè)特點(diǎn):一是節(jié)約飲水。你用它喝水,如果在里面留下一滴,無(wú)論你把它放在什么地方,它都會(huì)歪倒讓水流出來(lái),把那個(gè)地方弄濕,因此它有逼人把水喝完的功能;二是提高效率。用這種杯子喝水,你不能把它放下,因?yàn)樗幌駡A底杯子,可以喝一會(huì)放下,放一會(huì)再喝。也就是說(shuō),你必須盡快把水喝掉,否則就得一直把它拿在手上。巴斯克發(fā)明了這種杯子后,很想在美國(guó)打開(kāi)市場(chǎng),可是一直沒(méi)找到突破口。《新聞周刊》刊出那份調(diào)查表后,巴斯克認(rèn)為機(jī)會(huì)來(lái)臨了。
眾所周知,在美國(guó),總統(tǒng)發(fā)表電視講話(huà)或接受記者采訪(fǎng)一般都是站著。若是坐著,他們也很少坐在沙發(fā)上或高靠背椅上,因?yàn)槟菢虞浾摃?huì)認(rèn)為你健康有問(wèn)題。1930年,胡佛總統(tǒng)把白宮橢圓辦公室的椅背加高3公分,報(bào)紙就罵他,“我們把他送進(jìn)白宮,他認(rèn)為是讓他去打鼾”。
這個(gè)統(tǒng)計(jì)表,雖然在美國(guó)民眾中沒(méi)有引起震驚,但巴斯克想,作為當(dāng)事人的布什和辦公廳主任安德魯·卡德絕對(duì)不會(huì)不震驚。布什和安德魯都曾是商人,商人對(duì)客戶(hù)的反應(yīng)都是在意的。于是,他給安德魯·卡德寫(xiě)了一封信:
安德魯先生,1月20日,《新聞周刊》的統(tǒng)計(jì)表讓我們非常震驚。自從移居美國(guó),我雖然一直站在民主黨的陣營(yíng)里,并且一直對(duì)它充滿(mǎn)無(wú)上的好感,但是這一次,我不能不承認(rèn),它讓我失望了。那份統(tǒng)計(jì)表所引出的聯(lián)想,有頭腦的人一看就知道,是純粹的無(wú)理取鬧。布什總統(tǒng)的健康是絕對(duì)沒(méi)有問(wèn)題的。眾所周知,自從布什總統(tǒng)入主白宮,他每天都要跑上6英里,并且都是在20分鐘之內(nèi)完成。可以這樣說(shuō),到目前為止,在全世界所有總統(tǒng)中,還沒(méi)有一個(gè)像他那樣強(qiáng)壯。不過(guò)我們也不能因總統(tǒng)的健壯,就對(duì)那份統(tǒng)計(jì)表等閑視之,因?yàn)槟菑埍砀袢菀捉o人這么一個(gè)錯(cuò)覺(jué)——總統(tǒng)的辦事效率有問(wèn)題。一個(gè)整天坐著講話(huà)的人,誰(shuí)能說(shuō)他是雷厲風(fēng)行的人?因此,作為一個(gè)守法的美國(guó)公民,我還是建議安德魯先生,以后要在消除這種錯(cuò)覺(jué)上多作努力。順便附一張蛋筒式飲水杯的說(shuō)明書(shū)和訂單。不再浪費(fèi)您的時(shí)間。
巴斯克把信發(fā)出后的第十天,收到了來(lái)自白宮的第一份訂單。
(姚滿(mǎn)月薦自《涉世之初》)