張大千鮮為人知的絕戀

張大千20歲時(shí)，因青梅竹馬的未婚妻過世，到寧波天童寺出家，3個(gè)月后還俗到了上海。張大千拼搏于上海畫界時(shí)，仿石濤的畫到了連行家都無法鑒別真?zhèn)蔚某潭取Ｄ菚r(shí)，寧波富商李茂昌也是被他“騙”過的富賈之一。當(dāng)李茂昌把花了50塊大洋買回的“真跡”給心愛的女兒李秋君看時(shí)，她笑著說畫是假的，但作畫之人天分極高，將來成就之大，將是劃時(shí)代的。

聽了女兒的話，李茂昌果真開始在上海畫界尋找起這位高人來，可是萬般苦尋之下，他見到的卻是一個(gè)風(fēng)流倜儻的小伙子。聽罷對(duì)方的敘述，張大千哈哈大笑，為了感謝李茂昌兩年來苦苦尋覓自己的苦心，他一定堅(jiān)持要把大洋退還給對(duì)方。李茂昌大洋沒有收，倒是交到了一個(gè)心胸坦蕩的小兄弟。

后來李茂昌幾次邀請(qǐng)張大千到寧波自己的府上小住，實(shí)際上是有意讓他跟女兒相識(shí)。李茂昌的三女兒李秋君，從小精通琴棋書畫，姿容雅麗，性格溫婉，是遠(yuǎn)近聞名的才女。那日，張大千應(yīng)李茂昌之約到寧波來散心。他在客廳等主人時(shí)，被一巨幅《荷花圖》所吸引，一枝殘荷，一根禿莖，一汪淤泥，飄逸脫俗。張大千長(zhǎng)出了一口氣，嘆道：“畫界果真是天外有天啊！看此畫，技法氣勢(shì)是一男子，但字體瑰麗，意境脫俗又有女風(fēng)，實(shí)在讓我弄不明白。”

李茂昌笑道：“看來兄弟你是十分青睞此畫了，可想見見畫主？”張大千趕緊說道：“我想拜師還來不及呢，只是不知道這位鷗湘堂主是否還在世上。”李茂昌笑著告訴他，畫主不但在世，而且晚上就能見到。

張大千在惴惴不安中度過了一天。直到晚宴開始時(shí)，客廳的門被“砰”的一聲撞開，只見夕陽的余暉中站著一位清麗絕倫的年輕女子。這女子看來是跑來的，她的發(fā)髻松散，還未來得及整理，臉上帶著奔跑后的紅暈。李茂昌指著還沒有喘過氣來的女兒笑道：“秋兒，這就是你一直崇拜無比的張大千。”說完，他向張大千笑道：“大千弟，見過你‘師傅’吧……”

幾秒鐘過后，張大千終于反應(yīng)了過來，他站起來，幾步跑到了李秋君的面前，“撲通”一聲跪倒，口中果真喊著：“晚輩蜀人張爰見過師傅。”一段曠世奇戀就此拉開了序幕……

那次見面后，在李茂昌的“撮合”下，張大千干脆在李秋君所居后樓的“鷗湘堂”里設(shè)了自己的畫室，兩個(gè)人除了分室而眠之外，幾乎形影不離。

那時(shí)，張大千正值青春年少，風(fēng)流倜儻，男歡女愛的事情做過不少，這些連李茂昌都心知肚明。可唯獨(dú)對(duì)這位三小姐，卻從來不敢越雷池半步。

其實(shí)，相處這半年來，張大千無時(shí)無刻不在想一個(gè)問題：“為什么相見恨晚。”原來，張大千在自己的表妹去世后，心灰意冷之際就在家鄉(xiāng)由母親做主娶了親，第二年又納了妾。而這位李家三小姐，又如何能夠屈尊為自己的妾？

張大千本性灑脫，不是一個(gè)多愁善感之人，但他卻背著李秋君偷偷地刻下了“秋遲”一方印。

在和張大千相逢之后，李秋君也陷入了無盡的苦惱之中：是打破常規(guī)，讓自己這個(gè)富家大小姐屈尊嫁給一個(gè)窮書生做妾？還是永不逾男女界限，一生保持兄妹知己的關(guān)系？一次，李秋君見張大千在給四川的妻妾寫家書，試探性地對(duì)張大千說，如果他能再收一個(gè)大小姐為妾，該是福分無邊了。哪知張大千在聽罷李秋君的話后，愣怔了幾秒鐘，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，竟一聲未吭。

第二天，張大千來到了自己的畫室，他第一次緊閉了畫室，不讓任何人進(jìn)來。直到傍晚，張大千才打開了畫室的門。等李秋君端茶進(jìn)來時(shí)，張大千還是早上的姿勢(shì)：原來，他就這樣在畫室中靜坐了一天。還沒等李秋君說話，張大千竟“撲通”一聲給她跪下，把李秋君嚇得倒退了半步。張大千說道：“三妹，我雖然年少輕狂，但是我深深地知道，我這一生將為畫而活，為畫而死。拋開男女情事不談，我一生最近的紅顏知己，除你之外再無一人。但是，我若納你為妾，將使一代才女受辱，而我也必遭天譴……”

從此，李秋君把一生摯愛深深地埋在了心里，在張大千面前沒有再提過談婚論嫁之事，而是以妹妹自居。

上世紀(jì)30年代初，李秋君跟隨張大千來到了上海，在國(guó)立美術(shù)學(xué)校任教。李秋君一如既往地照顧張大千的起居，甚至親手縫制張大千的衣服。張大千云游四方時(shí)，干脆由李秋君代選門徒，徒弟們也敬李秋君為“師娘”，李秋君也并不拒絕。

就這樣，李秋君終身未嫁。怕三妹寂寞，抗戰(zhàn)前夕，張大千把自己的親生骨肉心瑞、心沛過繼給了三妹做養(yǎng)女，李秋君把她們視如親生骨肉，盡心疼愛教育。

在李秋君的鼓勵(lì)下，張大千決定遠(yuǎn)赴敦煌寫生，這次敦煌之行對(duì)張大千的一生都產(chǎn)生了決定性的影響。雖然敦煌苦旅使張大千蒙受了“古文化破壞者”的不白之冤，但也奠定了他在中國(guó)繪畫史上不可替代的地位。連徐悲鴻也感嘆“五百年來一大千”，畢加索在看了張大千晚年的作品后，曾發(fā)出“真正的藝術(shù)在東方”的悲嘆。

不管張大千在哪里，他從未中斷過與李秋君的聯(lián)系：無論是在黃山，在四川，還是在遙遠(yuǎn)的敦煌，每到一處，他一定把藝術(shù)感受寫成文字，傳送給遠(yuǎn)方的三妹，與她共同探討藝術(shù)上的話題。他們將這種通信習(xí)慣持續(xù)了近40年，直到張大千于1949年去了東南亞，彼此失去了聯(lián)系為止。

1939年，雖然國(guó)內(nèi)戰(zhàn)局頗緊，但是張大千還是惦記著遠(yuǎn)在上海的三妹，偕新婚四夫人雯波一起從成都到上海為李秋君慶賀50歲大壽。當(dāng)時(shí)，張大千已經(jīng)患上了糖尿病。臨行前，李秋君拉住雯波夫人的手，把自己親自為張大千書寫的菜譜交給她，對(duì)她說：“好妹妹，你能夠每天在他的身邊照顧他，有多好，我就是不能夠啊！他是國(guó)寶，一切要以他的身體為上！”

抗戰(zhàn)期間，在淪陷區(qū)上海的李秋君同何香凝女士一起組織了災(zāi)童救護(hù)所，專門收容無家可歸的孤兒。而張大千則萬分惦念遠(yuǎn)在淪陷區(qū)的三妹，多次勸她趕快到自己的身邊，怕“戰(zhàn)亂紛紛，骨肉分離”。但是，李秋君無法離開上海，一是惦記在念書的兩個(gè)養(yǎng)女，二是不愿給張大千的生活增加負(fù)擔(dān)。

1945年8月，遠(yuǎn)在成都的張大千聽到了抗戰(zhàn)勝利的消息后，無法掩飾內(nèi)心的激動(dòng)，揮筆畫下了一幅歌頌祖國(guó)山河美好的巨幅山水畫《蒼莽幽翠圖》，并且蓋上了“秋遲”之印。他蓋上此印有兩層意思：一是因?yàn)樗钪水媽⑹撬簧茏鳎欢菫榱藢碛幸惶熳屵h(yuǎn)在上海的李秋君看到，遙寄思念之意，以此紀(jì)念他們一生的情意。隨后，他將此畫交給了好友謝稚柳，希望謝稚柳把這幅作品拿到上海展覽時(shí)，李秋君能看到略寄相思。遺憾的是，在謝稚柳還未來得及將這幅畫展示給李秋君，1952年《蒼莽幽翠圖》就被沒收，直到1984年才歸還給謝稚柳先生，這時(shí)，張大千早已遠(yuǎn)在海外，李秋君終其一生，也未能見到這幅畫。

1949年，張大千從東南亞到南美旅居，思念一生摯愛的張大千每到一個(gè)國(guó)家，就要收集一點(diǎn)那里的泥土，然后裝在信封里，寫上“三妹親展”。到張大千去世時(shí)，他已經(jīng)有了十幾個(gè)從來沒有被打開的信封。后來，通過在香港的李秋君的弟弟轉(zhuǎn)來的他給李秋君的信中這樣寫道：“三妹，聽說你最近纏綿病榻，我心如刀割。人生最大憾事為生不能同衾死不能同穴。你我雖合寫了墓志銘，但究竟死后能否同穴，實(shí)在令我心憂。一生曾蒙無數(shù)紅顏厚愛，然與三妹相比，六宮粉黛無不黯然失色。今日猶記初逢時(shí)你一副可愛嬌憨模樣，銘心刻骨，似在昨日……恨海峽相隔，正是家在西南常作東南別，塵蠟苔痕夢(mèng)里情啊！”

張大千與李秋君自1949年分別以后，再未見上一面。1971年，李秋君去世時(shí)，張大千正在香港舉辦畫展。當(dāng)聽到最愛的人先去的消息時(shí)，張大千頓時(shí)神思恍惚，長(zhǎng)跪不起。此后，他一下子就蒼老了許多，身邊弟子經(jīng)常聽他說的一句話是：“三妹一個(gè)人啊……”

2004年3月，《蒼莽幽翠圖》幾經(jīng)周折，終于由謝稚柳的后人奉出拍賣。這幅張大千的一生力作浮出后，“秋遲”的來歷才得以最終解密，從而曝光了這段曠世絕戀。

責(zé)編/高翔