反對旅行的理由

美國女哲學(xué)家Agnes Callard曾在《紐約客》上發(fā)表了一篇叫《反對旅行的理由》的文章，旅行能讓一個(gè)人發(fā)生什么改變？你去了法國，在那里做了什么？參觀了盧浮宮。你在那里看到了什么？《蒙娜麗莎》。很多人也就看了十五秒。

她說反對旅行的人不多，但都非常伶牙俐齒，英國的切斯特頓說旅行讓頭腦變得狹隘。愛默生說旅行是傻瓜的天堂，“智者總是足不出戶，如果有必要，有義務(wù)，叫他在什么場合離開他的住所，或者到外國去，但他仍然好像待在家里”。蘇格拉底和康德用腳投票，幾乎沒離開過他們的家鄉(xiāng)。

最痛恨旅行的當(dāng)數(shù)葡萄牙詩人佩索阿，他在《不安之書》中說：“旅行有何益處？任何落日都只是落日，你不必非要去君士坦丁堡看落日。旅行能帶來自由感？如果心中沒有自由感，那么無論去何處都沒有用……有些人環(huán)游了四大洋，卻只是走出了自己的煩悶。我橫跨的大洋比任何人都要多；我見過的高山要多于地球上已有的高山；我途經(jīng)的城市要多于現(xiàn)存的城市。放眼望去，我渡過的壯麗河水在不存在的世界里奔流不息。旅行是那些不懂得感受的人做的事情。去旅行的主意令我反胃。幾乎一樣的廟宇和教堂，幾乎一樣的小屋和城堡，風(fēng)景與風(fēng)景互相重復(fù)。”

去遠(yuǎn)方看一種比較稀有的動(dòng)物，去看一個(gè)街上有蛇的城市，這無非是出于獵奇、炫耀的心理。美國詩人伊麗莎白·畢肖普在《旅行的問題》中寫道：“是怎樣的幼稚：只要體內(nèi)一息尚存我們便決心奔赴他鄉(xiāng)從地球另一頭觀看太陽？去看世上最小的綠色蜂鳥？去凝視某塊撲朔迷離的古老石雕……我們是否本該待在家中，無論家在何處？”

旅行可能學(xué)到的恰好是其他地方不好的東西。法國哲學(xué)家盧梭在《愛彌兒》中說：“沒有受過良好教育的行為不端的年輕人，在游歷中將沾染所有一切他游歷過的國家的人的惡習(xí)，但別人的美德，他們一點(diǎn)也學(xué)不到……為游歷而游歷，是在亂跑，是在到處流浪；即使說是為了受教育而去游歷，這個(gè)目的也是過于空泛的，因?yàn)闆]有一個(gè)明確的目的的教育，是沒有意義的。”

在盧梭看來，人們要像游記作家或人類學(xué)家一樣旅行，“法國人到了一個(gè)國家就只知道去拜訪藝術(shù)家，而英國人則愛去臨摹古跡，德國人則帶著他的題名簿去找所有的學(xué)者；西班牙人到了一個(gè)國家便不聲不響地研究該國的政治制度、風(fēng)俗和治安情形”。