３０歲的碼頭

這期雜志獻給30歲。

獻給37歲的舒馬赫、36歲的阿加西、34歲的齊達內．35歲的基恩……

對于生于70年代的人來說，塞納、普拉蒂尼等人更多的只是用來口耳相傳的神話．但阿加西等不僅是這些人為之心儀的偶像更是伴隨一起長大的朋友。

他們的運動天賦、他們的勤勉，他們的傳統．他們的沉重．他們的乖張、他們的離經叛道和望峰息心，全部被電視時代候個正著，因此，70年代有幸聽完羅大佑崔健之后，還有更多的精神選擇。

法國人說，齊達內是21世紀肖像。對于30歲的人來說．他更像一張海報，一張貼在大學宿舍床頭的裝飾，和四大天王一起裝扮了很多青年的夢。當你30歲，因為他們．應該已經很滿足了。

大人物之所以常青．是因為他們低調的人生態度和一顆奔騰的心。去年阿加西在第一輪大滿貫比賽中生澀的像個新來的，他局促不安僅僅是，“因為來這里的每一個人都是從各自生活中抽出一天時間來看我比賽的。”愛爾蘭鬼佬基恩在《我不是惡人》的自傳中說，足球就是他的飯碗．他好好踢球就是為了吃口好飯。而那些坐在大巴后排，比賽結束后跑著去喝酒的壞蛋．他們才是球場上的主宰。

30歲的人總是用20歲的小屁孩來做比較．長滿青春痘的英格蘭球星魯尼，已經成熟得像個大人．看看他對C·羅納爾多官方般的客套語言．你就知道從現在開始．真性情真本色難免被打折。因為職業因為誘惑．足球或者體育只是披在這個時代的孩子身上的一件華麗的衣裳。

我一直念念不忘阿加西和基恩所說的兩句話．是因為，阿加西對觀眾對手的敬畏之心．基恩對生活的理解和觀察，都是20歲的人所缺乏的。

離開或者告別本沒什么好悲傷的．只是我們在通過雜志描述心態的時候，希望這些人的言行能讓不了解他們的人稍微觸動一下神經．能讓鐘愛他們的人引起共鳴。

當你30歲．當你和他們一樣，你對所謂英雄已經看得很淡．所以我們想讓你看到的是那些“輝煌傳奇”平凡普通的大實話，和帶有煙火味道的平淡故事。

其實，“人生就是一個江湖。來來往往的人，漂泊不定的碼頭。”體育又何嘗不是。