一個人、一本雜志和一個時代

　　在“世知”７０多年的歷程中，許多前輩“世知人”的故事，至今讀來仍然感人至深，催人奮進。
　　今年是前輩“世知人”張明養誕辰１００周年。說來慚愧，對這位“世知”創辦人之一，過去我們只有一些模糊的認識。直到近期為紀念他的百年誕辰而走訪他的家人，才對他的經歷和事跡有了比較全面的了解。
　　
　　
　　最早的“世知人”之一
　　
　　１９０６年３月１５日，張明養出生在浙江省寧海縣里岙村。１９３０年初，從復旦大學畢業的張明養考入了商務印書館編譯所，任《東方雜志》編輯。當時的商務印書館編譯所，是知識分子匯集的地方。進館不久他就認識了從法國留學回國的胡愈之。胡愈之在工作、治學和政治上，都對他產生了重要影響。在胡愈之領導下，張明養成了雜志實際上的具體負責人，而且他還經常親自寫稿，僅在１９３０年當年就寫了國際問題論文及短文５９篇。他努力貫徹胡愈之的編輯思想，大登宣傳抗日和揭露帝國主義實質的文章，大力介紹蘇聯的建設成就。當時的上海是白色恐怖統治下“文化圍剿”的中心，在胡愈之的領導下，該雜志“廣泛地團結一批愛國的中間的進步作家”，使雜志在“文化圍剿”中仍能起著進步作用，成為一個影響很大的刊物。
　　張明養１９２５年在南京上中學時參加了共產主義青年團。１９２６年在上海法政大學轉為中共黨員。１９２７年“四·一二”反革命政變后失去了黨的組織關系。但他仍堅定地跟著共產黨走，積極參加進步文化活動和民主運動（此后直到１９５８年才重新回到黨的組織）。當時，上海的環境很是險惡，國民黨政府到處搜捕共產黨人。有一次深夜，法國巡捕（警察）突然包圍了張明養住家。三個巡捕闖入家中，把家人從床上叫起來，逼到房角不許動，進行突擊搜查。因沒搜到什么“罪證”而作罷。而書架底下正好有幾本禁書，幸虧未被發現。
　　１９３４年正是上海白色恐怖最嚴重時期，這時也正是抗戰前風緊云急的歲月，各種斗爭緊張尖銳。胡愈之在黨的領導下，和一批國際問題專家一起倡議籌辦《世界知識》，其中就有張明養。最初籌劃創辦《世界知識》時，他們就曾在張明養的住處商議。那時，張明養新租了上海法租界呂班路萬宜坊的寓所，家具還未擺放，胡愈之、鄭森禹等就坐在地板上計議。胡愈之本要張明養辭去《東方雜志》編輯職務，去負責《世界知識》編務，但因他同“商務”訂有聘約關系，未能如愿。但他作為創辦人之一以及２５個特約撰稿人之一，一直積極支持《世界知識》的編輯出版工作，幾乎每期都撰寫一篇專論。他協助胡愈之團結了一批國際問題研究方面的專家，如胡仲持、張仲實、錢亦石、錢俊瑞、鄭森禹、邵宗漢、金仲華等。他們經常舉行聚餐會，一般兩星期一次，不僅討論當時的國際形勢和問題，也交換關于國內政治和外交問題的意見，擬訂論文題目，并當場分配各特約撰稿人下期寫稿任務。這種聚餐會實際上是《世界知識》的編委會。每年一本的《世界知識手冊》，中國部分也總是張明養寫的。他還為《世界知識》寫了幾個系列的講座。很快，《世界知識》在國內外產生了廣泛深遠的影響。張明養的文章也為海外的讀者及文化新聞工作者所熟知。
　　３０年代張明養還寫了許多著作，其中《世界知識讀本》這一長篇連載，被編為“世界知識叢書”之一種，曾再版數次。
　　
　　在黨的領導下奮斗
　　
　　１９３７年“八·一三”上海抗戰開始，《東方雜志》一度遷往長沙。１９３８年８月又遷至香港。張明養一直沒有離開《東方雜志》的編輯工作。在那樣困難的條件下，幾乎每一期都有他撰寫的文章。１９３９年１０月商務印書館又任命張明養為《學生雜志》（１９１４年創刊）編輯兼發行人，直到１９４１年底太平洋戰爭爆發，日軍占領香港，《東方雜志》出到第３８卷終，《學生雜志》出到第２１卷第９號，都被迫停刊。
　　自１９３８年隨商務印書館《東方雜志》到香港后，張明養便積極投入了黨領導下的對外宣傳工作。他參加了黨領導下創辦國際新聞社的工作，也是主要負責人之一。國新社和《新華日報》成了黨在國統區兩個主要的革命新聞宣傳機關。１９４１年“皖南事變”爆發后，鄒韜奮、金仲華、范長江、喬冠華、羊棗（楊潮）、張明養、胡仲持和夏衍等人在廖承志領導下創辦了統一戰線性質的《華商報》，宣傳中國共產黨的方針政策，揭露帝國主義玩弄的“東方慕尼黑”陰謀。１９４１年１２月太平洋戰爭爆發，日寇炮火波及香港。《華商報》、《世界知識》、《東方雜志》等相繼停刊。香港被日軍占領后，全家生活很困難。張明養拒絕了讓他為日本人辦報的說客，寧可餓死，也絕不當漢奸，表現了崇高的氣節和品質。
　　在周恩來的關心和廖承志、潘漢年等人的安排和東江縱隊的努力下，所有和黨直接或間接有聯系的愛國民主人士和文化工作者，都陸續安全地撤離了香港。這就是有名的“秘密大營救”。張明養在１２月下旬和他們一起坐小艇經澳門、桂林，輾轉來到重慶。
　　１９４２年張明養到重慶后就離開了商務印書館，接受了已遷到重慶北碚的母校復旦大學的教務長陳望道、法學院院長張志讓的邀請，任政治系教授。抗戰勝利后，１９４６年秋，張明養隨復旦大學從重慶遷回上海。他授課之余，仍為《世界知識》雜志撰稿。
　　他積極參加進步文化運動和民主運動，支持青年學生各種愛國運動。他發起組織“上海大學民主教授聯誼會”（簡稱大教聯，１９４６年冬成立），在上海地下黨的領導下進行活動。其主要任務是開展爭民主、反獨裁、反饑餓、反內戰等愛國革命運動。他被選為理事。這期間，他不斷寫文章，發言和演講，討論國際政治，評論國內政局。
　　
　　重回《世界知識》
　　
　　１９４９年５月２７日上海解放，接著上海軍事管制委員會接管復旦大學，宣布張志讓、陳望道為校務委員會正副主任委員，張明養被任命為復旦大學校務委員會委員，政治學系主任。１９５０年４月中央人民政府任命張明養為華東軍政委員會文化教育委員會委員。他還被選為上海市人民代表。
　　早在１９５０年，北京方面邀請張明養來京工作，但因復旦大學校長堅留而未能成行。１９５１年春，由于已出任國家出版總署署長的胡愈之的敦促，他毅然辭去復旦大學政治系主任職務，到北京參加《世界知識》和人民出版社的工作。
　　１９５０年《世界知識》遷京后，一度由中國人民外交學會領導，外交學會會長張奚若任董事長，副會長喬冠華為公方代理人，副會長胡愈之兼任世界知識出版社社長，張明養被任命為世界知識出版社副社長兼總編輯，馮賓符任副社長兼秘書長。
　　１９５２年９月《世界知識》改為國營，合并到人民出版社，張明養擔任世界知識編輯室主任。１９５５年２月張明養擔任人民出版社副總編輯，仍兼任世界知識編輯室主任。這段時期，他除了管一些國際問題圖書的選題和定稿外，主要工作是主編《世界知識》雜志和每年一冊的大型工具書《世界知識年鑒》。此外，世界知識編輯室還要為中國人民外交學會編譯的《國際問題譯叢》雜志做校訂和發稿工作。
　　當時，《世界知識》是周刊，而且是中華人民共和國惟一的國際問題雜志，已完全不同于昔日在上海辦的那份民營刊物了。１９５３年《世界知識》改為半月刊。張明養深感責任重大。他堅持參加每一期雜志從選題、組稿、審稿、加工、校對，直到下廠付印的全過程，從而不斷提高質量，又保證了它準時出版、從不脫期的好傳統。他主動承擔一些難度大、時間緊的題目的寫作任務。在很長一段時期里，《半月談》一欄就是他一人“承包”的。以世界知識出版社的名義，年年還編印一部專業性工具書《世界知識手冊》，所有的規劃設計、組稿定稿，都由他總負責。其中“各國概況”的中國一篇，也由他執筆。他經常伏案寫作，有時徹夜不眠寫作到凌晨。
　　
　　張明養除了擔任主編等領導組織工作，還像過去支持和呵護《世界知識》那樣，繼續不斷為《世界知識》撰稿。據初步統計，從１９３４年這個“新生兒”誕生起，到１９４１年底香港淪陷《世界知識》停刊，他發表了１０５篇文章。計１９３４年４篇，１９３５年１３篇，１９３６年１９篇，１９３７年２５篇，１９３８年８篇，１９３９年１４篇，１９４０年１６篇，１９４１年６篇。抗日戰爭勝利后，《世界知識》復刊。他從１９４６年開始又接著每年都給《世界知識》撰稿７、８篇，１９５１年是１０篇，１９５２年寫了１１篇。６０年代以后，他寫得就少了。
　　１９５７年初，他被組織上調到外交部國際關系研究所（現為中國國際問題研究所）任研究員、黨組成員，負責開展中國外交史的研究；同時還主編《國際問題研究》。１９５７年７月《世界知識》雜志從人民出版社分出來，改建為專業出版社，直屬外交部領導。當時主要領導人劉思慕、馮賓符等都另有任務。張明養又被調回世界知識出版社擔任代理總編輯職務。一年后才回到研究所去。但他一直是《世界知識》編委，定期出席編委會議。
　　在“文化大革命”中，他被單位“造反派”揪去批斗、集中學習，不讓回家，寫“交代材料”近三個月。《世界知識》被橫加賣國主義莫須有的罪名。由于他同《世界知識》有著悠久的密切的歷史關系，在批斗胡愈之時，也常常把他帶去陪斗。１９６９年１１月他被下放到湖南茶陵外交部五七干校勞動，期間健康受到很大損害。
　　１９７３年１月外交部決定恢復國際問題研究所，調張明養等五人參加籌建領導小組、１９７７年改為領導小組，張明養任領導小組成員、黨組成員、研究員，１９７９年９月任命副所長至１９８３年３月，后研究所顧問。這期間他參加了研究所的籌建和日常工作，分管過編譯室、圖書館，組織編寫、討論大量有關國際形勢的分析、調研報告和供外交部領導、聯合國有關會議、新華社等部門要求的背景參考資料等。
　　
　　領導《世界知識》再次復刊
　　
　　“文革”結束后，１９７6jqOjTaTaKZvGuZb10xm3HXa0M4HQkJ/OYwmGVenfmQ=８年中央批準恢復世界知識出版社。１月外交部仲曦東副部長召開恢復世界知識出版社座談會，宣布由鄭森禹、張映吾、許文益、張明養成立復社籌建小組。他們很快研究了《世界知識》的編輯方針、主導思想、基本內容，并明確《世界知識》雜志將是一個時事性、知識性、通俗性、理論性的國際問題刊物。１９７９年１月《世界知識》再次與讀者見面。
　　他自１９５４年開始擔任第二屆全國政協委員后，又歷任第三、四、五屆全國委員會委員。期間他擔任了全國政協國際問題組副組長。
　　１９８３年６月他當選為第六屆全國政協常委。１９８８年再次當選為第七屆全國政協常委。期間他是外事工作委員會委員。
　　他自１９５１年起就是中國人民外交學會理事，１９５１年至１９６６年任中國人民保衛世界和平委員會委員，１９５２年至１９６６年為中印人民友好協會理事和中巴人民友好協會理事，１９５９年至１９６６年為中國政法學會理事。上世紀８０年代他被選為中國政治學會顧問、中國翻譯工作者協會理事和中國統一戰線理論研究會理事。
　　１９５５年他參加中國民主促進會，歷任民進第四、五、六、七屆中央常委、宣傳部長、中央參議委員會常務副主席等職。
　　要把張明養前輩一生豐富的閱歷和貢獻講清，不是這短短的幾千字能夠完成的。這篇文章記敘的主要是他與《世界知識》有關的片斷，盡管這些片斷橫跨了半個多世紀，但《世界知識》是他一生豐富經歷中的一個重要方面。他對《世界知識》有很深厚的感情。在他領導下一起工作過的同志都親切地稱他“張明老”。１９９１年７月４日，在與癌癥進行了將近十年的頑強斗爭后，張明養闔然長逝。其實在這十年中，他的工作一直沒有停止，不管是研究著述還是各種社會工作。
　　張明養是知名的國際問題專家，他知識淵博，治學嚴謹，除著作、譯著外，發表了千余篇政論；他又是有豐富經驗的政治學教授，為國家培養了一批人才；作為老編輯家，他勤勤懇懇、兢兢業業，為發展文化出版事業傾注了大量心血。
　　這就是一個老“世知人”的一生。他的一生是平凡的，又是不平凡的。“世知人”將永遠銘記和懷念他。
　　（張明養先生長女張之一女士為本文提供了大量素材及照片，謹致深切感謝。）