1963年6月13日,廣島一個漆黑的夜晚。按照當地習俗,人們正為死去的親人放河燈。一個年輕的父親站在江邊,他的兒子剛剛出生,可是醫生告訴他,孩子患有先天智障,喪失了語言能力。他在河燈上寫下孩子的名字“大江光”,心里默念:就讓孩子安息吧。然而很快,這個念頭被打消。那一晚,他在江邊發誓:要和大江光一起活下去。
43年后的今天,當年那個年輕的父親已成為71歲的老人,他來到了中國,在北京他演講的題目是《始自于絕望的希望》。這個勇敢的父親,就是日本著名作家、諾貝爾文學獎獲得者大江健三郎。
回首往事,他為自己的成功感到驕傲,但這種驕傲并不是因為自己已經成為全世界最優秀的作家之一。而是因為他終于能夠和兒子大江光一起活到了今天。給他力量的正是那道始于絕望的希望之光。2006年9月12日,距離九一八事變紀念日只有不到一周的時間,來到中國的大江又做了一件勇敢而值得驕傲的事情。
大江來到南京,參觀了侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。南京大屠殺發生時,他只有兩歲。從門口的“和平鐘”到陳列館門口的張純如像,從遇難者“300000”的數字到“萬人坑”……大江神色凝重,一言不發。在到達用銅澆鑄的大屠殺幸存者腳印旁時,大江走得特別小心,惟恐踩著那些腳印。
為無言者傾訴,替受害者代言,不管加害者來自于權力、社會還是命運本身,這一直是大江作品的主題。他總是謙虛地把自己列在日本那些最為自覺和誠實的“戰后文學家”的最末尾。