生活品質

下梅：無人續寫的傳奇

文/小沛

那個和茶葉有關的繁華對于下梅村的人來說，本來就是注定破滅的美夢。不過，即便夢的破滅帶走了往日的繁榮，下梅村還在梅溪邊靜靜地站著，寵辱不驚，笑看山花

從武夷山市區去下梅的車不多。在公交車站等了很久，看看天色近午，只好隨便攔了一輛出租車。上了車，告訴司機：“去下梅。”

“去那里做什么？又沒什么好看的。”司機一邊嘀咕著，一邊將車朝市區南面的一條馬路上開去。穿過馬路，車子拐入一條崎嶇的山路，山路一邊是潺潺流水，一邊是茂密竹林。大約開了半個多小時之后，司機指著一個窄小的村口，說：“喏，那就是下梅。”

下了車，茫然四顧。身后，出租車在村口打了個彎就快速離開了，看來他甚至不指望能從村里拉個把回程的客人。也許，司機師傅并不知道這個村莊的底細，不知道兩百多年前有多少人對這個深山中的村莊趨之若鶩。

下梅的故事太長，長得足夠人們在村子里做上好幾輩子的黃粱美夢，下梅的故事又太厚，厚得我這篇小小的文章只能算一個引子。然而，不管下梅的故事曾經如何漫長，它都是一個沒有續寫的傳奇。

兩百多年前，武夷山就已經是中國主要的烏龍茶產地，所產茶葉不僅通過水路陸路走向全國，還漂洋過海，輾轉到歐洲。下梅村的鼎盛時期曾經是武夷山重要茶葉集散地，村中央的人工運河——當溪，有8個碼頭裝卸繁忙，據崇安縣志記載，當時“日行筏300艘，轉運不絕”。

但大約過了一百多年，下梅茶市隨著時代變遷逐漸衰落。從此以后，美人遲暮，繁華不在。留下的是幾十座精美絕倫的古宅，也留下了許多不愿意遷居他鄉的百姓村人。

沿著村路輕輕走去，一路上盡是整齊然而破舊的店鋪，這些店鋪在陽光下擁擁擠擠地站著，但是，門前行人零落，看上去如同虛設。兩排木樁支撐著兩溜廊棚，廊棚下坐著村中頑童,悠然的老嫗和村夫。廊棚外側，當溪水小心翼翼地流淌著，水面上不時飄過來一兩片殘破的青菜葉子，也飄過來尋常百姓家的細水長流。

當年，滿載茶葉的船只就是從這里出發，一路飄搖，由水路進鄱陽湖至湖口，再溯長江西至漢口，在漢口經鑒定分裝，溯漢水至襄樊，再溯唐河至河南的賒店。到了這里，茶商們改為陸路北上至祈縣。在祈縣，茶葉按商號分配，其中花茶大部分在華北銷售。而那些磚茶和紅茶改運到張家口，在這里改為駝隊運輸，經過1100余公里的漫漫行程至庫侖（今烏蘭巴托），然后再行400余公里到達中俄邊界的恰克圖。恰克圖是著名的買賣城，晉商把茶葉賣給俄羅斯的大茶商，然后再由這些茶商把中國的茶葉轉運到歐洲各國。

這個行程如此漫長，以至于很多人都不敢相信這就是武夷山茶所走過的路線。通過蜿蜒的茶路，一種來自中國南方山巒中的充滿芳香的葉子，像縷縷清風向四方飄散。

據說當年，下梅的男人們常常為了打點生意而不得不奔波在外，而下梅的女人們，則在各種各樣的等待里，悄然守候著山村的清新和淳樸。作為回報，男人們開始用販茶得來的大筆銀子構建新的房舍。一座，兩座，三座當一座又一座古拙典雅的房子出現在村中的時候，它們已經為下梅曾經的繁華立下了無言的證明。

在這些房子里，最引人注目的就是那座精美絕倫的鄒氏宗祠。這戶鄒姓人家當年從江西南豐輾轉來此安家落戶。在下梅從一個普通小村莊變成了繁華茶葉集市的過程中，鄒家貢獻不小。

站在殘破但是依然挺立的宗祠門前，我們真是不能不佩服當年鄒氏家族的精細和認真。作為一座為團結整個家族而建的建筑，那些不厭其煩的層層雕刻，那些寓意豐富的圖案和花草無不顯示著鄒家人的學養和莊重。可以說，它已經不僅僅是一座可以在里面念書或者拜祭祖先的功能性建筑了，它是鄒家人為整個家族建立的豐碑，無論什么時候，只要這座豐碑還存在著，祖先的性格和功績就永遠地鐫刻在那些層層疊疊的磚瓦之上。

出了鄒氏宗祠，漫無目的地在村中游走。和很多南方的村莊一樣，下梅的下午是散淡寧靜的。即便有一兩個悄然營業的茶莊，里面的客人也不過三三兩兩。也許，那個和茶葉有關的繁華對于下梅村人來說，本來就是注定破滅的美夢。不過，即便這個夢的破滅帶走了往來如潮的船只，帶走了熙熙攘攘的人群，帶走了那些押運大堆銀兩或茶葉的客商，下梅村還在梅溪邊靜靜地站著，寵辱不驚，笑看山花。

即便沉默若此，站在村中的石板路上，我還是聽到了來自歷史深處的聲音。