農具（四章）

趙守亞

鋤頭

那把彎彎的鋤頭，還在老屋的檐下垂掛、存放。亮亮地浴著晨風，靜靜地暖著陽光，鋤鉤挑著的落日，把山村照得鮮鮮亮亮。谷雨在鋤頭的前面走過，小滿在鋤尖上歌唱，鏟不到頭，望不到邊的，是鄉村日子的長長。雨是鋤頭快樂的節日，云是鋤頭最愜意的陰涼。走過酷暑，走過風雨，遍地的赤橙黃綠，便急切切地瘋長。于是，北方被鋤頭梳洗打扮后，臘月才會在它的微笑中睡出了寧靜，品出了長長的幽香。

鐮刀

北方的秋天多長，鐮刀的閃亮就多長。把秋天割倒后，谷海麥浪就淌出一片一片的金黃。沉實是北方的喜事，粗壯是山村真誠的希望，擁有了這遍地的沉實與粗壯，等待才會在鋒刃上，奔流著火辣辣的思想。

鄉村記憶著莊稼的事情，那些生長在青春中的細節，卻常常被它遺忘。而能揮動鐮刀，拿動鐮刀的，北方就會教他懂得忍受與堅強。躲閃只是一個早晨的故事，天明過后，鐮刀仍要引領你去一道又一道山梁。至今，那把鐮刀依然在我的心中，磨著那段歲月的光芒。

大鎬

那把大鎬，是北方的日子掄起的力量。咕咚咕咚，把一個季節震得搖搖晃晃，瘦弱與矮小不是北方的過錯，走過冬天，大鎬就會告訴你要學習勇敢與頑強，柔弱無法解釋寒冷與固執，北方只能用大鎬的方式來演奏冰天雪地的歌唱，躲避躲不走日子的貧窮，張望望不走冬天的漫長。只有那把大鎬掄過，汗水才能置換鼓鼓的糧倉。

耙子

是土地與草原癢了嗎?才讓你一下一下地撓著、抓著，一回回梳理著村莊與炊煙的鮮亮。日頭不在意耙齒的疏密，母親只盼著耙子下面挑與背著的重量。灶堂里的火旺了，媽媽的手才會燒暖冬天的陽光。

耙子是故鄉放大我童年的尺子，那副扁擔與繩子，捆緊著我一段歲月的饑渴與一道道憂傷。那時竟想，撈著耙子的春天與秋天，雖有饑、有渴、有痛，可冬天里揮動的鎬頭，怎樣也掄不出在草地上行走時，多少相伴你的快樂與歌唱。我愿那只耙子摟走自己生出的那片荒蕪，把感恩與銘刻摟回后捆緊，再重新扛到肩上。