我不是你的天使

阿　桑

男人們都想把天使娶回家，卻不明白嫁衣會把天使的翅膀折斷，一紙婚書會讓天使墜落。

一

輕荷第一次見到許經年，是在她和子齊婚后兩年，女兒妞妞半歲。

彼時，輕荷正對婚姻充滿了絕望，妞妞出生后，子齊和她陷入了零零碎碎的冷戰。

輕荷身體一向虛弱，生了妞妞后又沒有調養好，雖然添了一個鐘點工，仍然被折騰得幾近虛脫。

子齊剛剛融了一筆資金自己做老板，開了間小小的設計公司。

打拼了一天深夜歸家的子齊，面對氣短色黃的輕荷和晚間哭鬧不停的妞妞耐性全無，攻擊性的語言常常從子齊的嘴里干脆利落地蹦出來。

輕荷一向是嘴拙的女子，抱著哭啼的妞妞從臥室躲到客廳，一邊在地上轉啊轉拍打孩子，一邊暗自垂淚到天明。

她體諒子齊創業不易，所有的資金全是貸款，商海浪高，壓力之重。但，還是會心涼——戀愛時的甜蜜狂熱，不過是異性相吸吧。

總是在凌晨四五點，妞妞才香香地睡去，輕荷親吻著妞妞花瓣似的嘴唇，微微的曙光里，鉛一般的灰暗沉沉地壓在輕荷心頭。

許經年是子齊大學好友，剛剛自加州留學回來。見到輕荷的第一眼，許經年便熟絡地稱贊：“好年輕美麗的媽媽啊!”

輕荷將妞妞從手推車里抱起來，除了微笑，她緊張得不知該說什么好，并不是因為見到了陌生人，而是怕妞妞這個小家伙不好哄，攪了飯局，惹子齊惡臉相向。

幾分鐘后，妞妞在輕荷懷里已經熱烈地扭來扭去間或帶著一兩聲嬌啼。

子齊的眼神，如同小李飛刀剎那間擲出的刀子，狠狠地甩了過來。

輕荷有些吃力地騰出一只手想夾盤子里裝飾的蘿卜花哄妞妞，抬眼的瞬間，許經年早已替她夾了過來，他有一張棱角銳利的臉，卻有一雙與臉龐極不相稱的溫和親切眼睛。

隔著菜肴盤碟，許經年時而閃過來的目光，是一種洞察一切的了然和不忍，輕荷緊緊地抱著妞妞，突然間有了流淚的欲望。

輕荷后來終于吃了一些東西，是許經年執意說自己喜歡女孩，笨拙地把妞妞抱到他懷里嬉笑。

整個飯局，痛快地大口喝酒、大口吃菜、大聲暢談人生的，是子齊。

二

許經年居然托人給子齊兩口子找來一位經驗豐富的全職老保姆。

輕荷終于能從容地收拾好自己，立在陽臺上舒展身體。

舉目四望，城市的各種建筑猶如茂密的森林，輕而易舉隔離了人們的視線，譬如幸福這個東西，很多人都說根本沒有看到。

但許經年，對于這座北方大都市卻充滿了一個孩童般的好奇。

子齊拍著胸脯告訴經年，輕荷是土生土長的北京人，讓她帶著你轉吧。

經年并沒有真正讓輕荷陪著轉，在那些寂寥的夜里，電話便是經年的向導。

子齊若碰巧在家，也是忙不迭地將話筒塞給輕荷：“快點來告訴經年，他又迷路了?！?/p>

輕荷知道這是謊言，接過來不自然地指揮一氣，便匆匆掛掉。話筒里彼此的喘息聲交替傳來，有些隱秘的感覺，在電話線兩端浮沉卻不可以說出口。

三

子齊每月給輕荷的家用，有逐漸上升之勢，而歸家的日子變為稀少再稀少，這于輕荷卻是一種輕松。隱隱的，她所期盼的那個日日歸家的人，并不是子齊。

那個晚上，經年的電話響得激烈而執著，經年急促的聲音傳來：“我在你小區外面，我急于去個地方，但不認識路?！?/p>

一直希望經年能單獨出現在自己面前；終于來的時候，是如此倉促與突然。

輕荷甩掉睡衣，揪起一件無袖長裙套上，想細細裝扮一下，又怕經年等得心急，臨出門還是又奔回來，薄薄撲了層粉。

這樣的心情，是年少時才有過的吧，為了見那個在梧桐下等自己的少年郎。

經年一路無言，對道路，卻是一種熟稔于心的流暢。

將車子遠遠地停下，經年拉著輕荷的手，七拐八轉，順著婆娑樹木的陰影走，終于來到一處小樓外面，躲在灌木叢中，經年示意輕荷向上看。

正值盛夏，仰起頭看到的一個飄窗，一對男女正舉杯同歡。

星空下他們的目光一直交織在一起；似乎愛了一百年之久。

女孩子高挑的身材，性感的肩胛骨有著象牙色的光澤，無可挑剔的五官清澈如水果。

男人，不是子齊，又是誰呢?那是在與輕荷的婚宴上曾經看到過的迷醉。

輕荷的身體瑟瑟抖動，她一直為心的出逃而惴惴不安。而男人的心，絕對是一并連身體都扔出去的。

提出離婚的時候，子齊一副無所謂的樣子，也聰明地沒有追問為什么。

輕荷恢復自由身后，經年便常常來看望她們母女，所有原來壓抑著的愛，開始無孔不入地席卷著輕荷。

輕荷卻總是淡淡相對，無論經年怎么表示日后會視妞妞為己出，怎么樣全心全意地呵護她們母女，輕荷總是說：“經年，我們只能是朋友?！?/p>

經年不以為然，想輕荷可能是受傷過深，他篤定輕荷對自己不是沒有好感的，濃情蜜意盡情揮灑，不相信她不被軟化。

四

轉年秋天，這個城市的沙塵暴如春季一樣席卷而來。

經年來的那天神色激動，張口就來了句國罵。

輕荷揚手止住了他欲噴薄而出的痛憒：“經年，如果我沒有猜錯的話，是不是子齊的感情有了變故，他有復婚之意，托你來探我的口風?”

經年咬著牙道：“我跟他說，就算輕荷不愛我許經年，也不會接受一個背叛感情與婚姻的人?！?/p>

輕荷似笑非笑地揚起眼睛：“你就那么肯定嗎?”

經年小獸般握住了輕荷的雙肩：“輕荷，你不是開玩笑吧?你明明早就不愛他了……”

緩緩地，從經年的雙手里抽出自己的身體，輕荷走到窗前，背對著經年。

“每一個女孩子在未婚前都是天使，而婚后，天使墜落在平常煙火里，只會慢慢過渡成一粒塵埃，生活上演的全是千瘡百洞的人見人厭的肥皂劇，沒有人會永遠是天使，婚姻會把愛情引渡成見光死。”

轉過身來，輕荷淚如雨下：“男人們都想把天使娶回家，卻不明白嫁衣會把天使的翅膀折斷，一紙婚書會讓天使墜落。如果我不離婚的話，子齊可能一輩子心都在外面，而現在，他已經悔不當初?！?/p>

輕輕地推著經年出門：“愛情最好的歸宿，不是長相廝守，而是仰望到終老，相忘于江湖。我已經有過一次跌落成塵的蛻變了，所以，請不要把我變成你的塵?！?/p>

終于再回到這個家的子齊，低眉順眼，開始主動做些家事，也體會到了輕荷帶孩子的辛苦。只是他不明白，千留萬留，經年還是再次飛向大洋彼岸。

妞妞翹著嘴問：“許叔叔哪里去了?”

貼著妞妞芳香的臉蛋，輕荷喃喃低語：“他去找他的天使了……”

（選自《現代女報》２００６年５月２１日）