因此/譯
我想做一個好父親,什么都給孩子最好的,為他努力工作,帶他去看美好的世界。
但是和迪克比起來,我什么也不是。他用輪椅推著自己殘疾的兒子瑞克,參加了85次馬拉松比賽。他在一天內,推著兒子跑完26.2英里,又用小舢板拖著兒子游完2.4英里,再用自行車帶著兒子騎完112英里,這樣的鐵人三項比賽他們參加了8次。迪克還帶著兒子參加越野滑雪,甚至用自行車拉著他橫穿美國。
故事從43年前講起,那時迪克夫婦住在馬薩諸塞州的溫徹斯特。他們的兒子瑞克出生時被臍帶勒住,大腦受到損傷。在瑞克9個月大的時候,大夫告訴迪克夫婦:“他會像植物人那樣度過余生,還是把他送到公共福利機構吧。”
但是迪克夫婦不買賬。他們發現兒子的眼睛會隨著他們在房間里走動而跟著轉動。在瑞克1l歲時,他們把瑞克帶到圖夫茲大學的工程學系,請求專家幫助兒子和別人交流。專家告訴迪克:“根本不可能,他的腦子有問題。”
迪克反對:“給他講個笑話。”專家講了,瑞克笑了,他的腦子確實沒問題。專家們為瑞克裝了臺電腦,他可以通過頭側的一個裝置來控制光標,通過電腦和別人交流。瑞克表達的第一個詞兒是:“走啊,笨熊!”
一個高中學生在車禍中受傷導致癱瘓,學校為他組織募捐長跑。瑞克一個字一個字地敲打出:“爸爸,我想參加。”是啊,挺好,可迪克能做到嗎?他嘲笑自己是“小肥豬”,跑步從沒超過一英里,怎么能推著兒子跑完 5英里呢?可他仍然去試了,迪克說:“那時候,我知道自己才是個殘疾人,跑完后身體難受了兩個星期。”那一天也改變了瑞克的生活。“爸,”他“敲打”道,“當我們跑步時,我覺得我不再是殘疾人了!”
運動改變了迪克的生活。后來的日子里,迪克和瑞克參加了各種形式的大眾跑步活動和正式的馬拉松比賽。
有人說:“嘿,迪克,去參加三項全能吧!”一個從沒學過游泳,從6歲起就沒再騎過自行車的中年人,怎么能拉著自己110磅重的兒子參加三項全能?不,迪克還是去試了。現在他們已經參加了212次三項全能比賽,包括在夏威夷舉行的鐵人三項!那可真是個奇觀,一個老家伙拉著舢板上的一個成年男人奮力前游!
本來迪克這么做,只是為了在跑步、游泳、騎車時,能看到兒子甜美的笑容。但沒想到自己也從中獲益。兩年前,他出現輕微的心臟病癥狀,大夫發現他的動脈有95%已經堵塞了。
“如果不是有這么好的身體,”大夫說,“15年前你也許就死了。”
所以,從另—個角度來說,父子倆相互救過對方的命。
張甫卿薦自《環球時報》