她想去蹦極

［韓國］李萬教　著　薛　舟　徐麗紅　譯

李萬教，1967年出生于忠清北道忠州市，1993年畢業(yè)于培材大學(xué)。1992年，以詩歌作品獲得《文藝中央》新人文學(xué)獎(jiǎng)，從此登上文壇。1998年，短篇小說獲得《文學(xué)村》冬季文藝獎(jiǎng)。2000年，他的長篇小說《結(jié)婚也瘋狂》獲得《今日作家獎(jiǎng)》。短篇小說《她想去蹦極》入選“90年代代表小說二十二部”。

生活到底是怎樣的味道呢？她手里攥著丈夫的臭襪子，心里犯起了嘀咕。

連她自己也沒想到，竟會(huì)攥著一只臭襪子思考人生。如果這是在結(jié)婚以前，不管她思考什么，總要為自己倒上一杯摩卡咖啡，或者乘坐夜班火車去看冬天的大海。然而現(xiàn)在，狹窄的家似乎要比冬天的大海更遼闊也更蒼茫。此時(shí)此刻，她在床底和衣柜后面翻來找去，并非是為了思考人生，而是尋找另一只襪子。其實(shí)她要找的也不是襪子，而是她自己。之所以產(chǎn)生這樣的想法，是因?yàn)橐m子的臭味撲面而來。

每當(dāng)她來到冬天的海邊，都會(huì)習(xí)慣性地坐在那里，悵然若失。一雙懵懂的眼睛，仿佛要看到世界的另一邊。她手握化妝鏡久久地凝望。

在那面小小的鏡子里，一個(gè)衰老的女人正面對(duì)面地盯著她看。無論表情，還是年紀(jì)，那面鏡子都像母親的照片。只要到了冬天的海邊，她全身都會(huì)感覺到凄涼的歲月的風(fēng)聲，這風(fēng)聲在她眼角也在她的肺腑里蕩漾。

有時(shí)她也會(huì)和隔壁的女人們一起嘮叨，一起發(fā)牢騷。所謂牢騷，無非是丈夫把脫下來的臭襪子隨手亂扔，或者經(jīng)常開著電視睡覺，每天只知道股票和體育新聞等等。女人們無不隨聲附和。

——我以為他抱著枕頭睡著了，掀開被子一看，誰知不是枕頭，竟是他的大肚子。

話雖這么說，等到丈夫回來，她們都會(huì)準(zhǔn)時(shí)起身回家。

這時(shí)候她意識(shí)到，從今往后的生命就要在抱怨丈夫中度過了。對(duì)丈夫的抱怨再加上對(duì)命運(yùn)的感嘆，正是那些無所事事的主婦們將她也變成無所事事的主婦的最后一步。

丈夫回到家里，把襪子一扔，腳也不洗就躺在電視機(jī)前，嘴里喊道“我要吃飯”。這時(shí)，她終于說出許久以來一直想說的話，“你自己找吃的吧！”說完便回到旁邊的房間，抱著膝蓋哭了。如果丈夫此時(shí)跟她進(jìn)來，不管說什么，都會(huì)爆發(fā)一場(chǎng)戰(zhàn)爭。然而直到股市動(dòng)向和體育新聞結(jié)束，丈夫才悄悄靠近她身邊（通過丈夫的腳臭她早就發(fā)現(xiàn)了），把手插進(jìn)她的腋窩胳肢她。她暗暗告誡自己，不能輸給丈夫。從來沒有人告訴過她，為了爭取今后更美好的人生必須忍住胳肢不笑，于是她就咯咯笑了。母親一笑，天地燦爛。（小時(shí)候看到母親生氣，她就常常這樣想）三歲的女兒也許是害怕了，不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠，看見她笑了，這才笑著跑到她身邊。

歲月之所以默默流走而不爆發(fā)，就是因?yàn)橛腥巳棠停腥藢捜荩搿＿@一點(diǎn)只有忍耐的人自己知道，至于其他人，則以為無論如何，歲月總會(huì)向前流淌。甚至有人洋洋自得，認(rèn)為是自己的出色使得家庭、公司，以及自己所在的團(tuán)體順利運(yùn)轉(zhuǎn)。為了反駁這種不知廉恥的自信，只有放棄忍耐和寬容，盡情爆發(fā)。然而，如果真的這樣做了，卻不會(huì)有任何人受益。所以，只能懷著對(duì)世界的愛和忍耐和寬容，并且品嘗著不為人知的凄涼。

那天，她不但精心為丈夫準(zhǔn)備好了晚飯，還為看電視的丈夫按摩肩膀。哈，這個(gè)愚蠢的男人，竟然將她的行為當(dāng)成某種信號(hào)，夜里爬上了她的肚子，大聲呻吟著用力不止。

生活怎么會(huì)是這個(gè)樣子？躺在丈夫身下，她在思考。

可憐的丈夫被某種義務(wù)感所驅(qū)使，用盡渾身的力氣。啊。啊。她也想不到自己竟然會(huì)在虛偽的尖叫聲中回望人生。她感到有些不可思議，有些痛苦，有些虛無，她甚至感到滑稽。后來她感覺到一點(diǎn)點(diǎn)刺激，于是就在臀部用力。她的臀部就像握緊的拳頭，一經(jīng)用力，丈夫就被她掀了下去。

直到這時(shí)，她才驚異地發(fā)現(xiàn)，也許今天就是那個(gè)特殊的日子。人不就是經(jīng)歷這樣的過程才來到世界嗎？正是這一天，世界上的愚蠢丈夫們因?yàn)槌蔀榘职侄湴痢Ｋ赐觋幉浚榭s著身子進(jìn)入水中。浴盆仿佛子宮，狹窄而又寧靜。她面部朝里（手里沒拿襪子，或者躺在呻吟的丈夫身下），保持這樣的姿勢(shì)思考人生。因?yàn)楦×Φ淖饔茫耐尾抗陋?dú)地露出水面。那里仿佛有一個(gè)通往另外的世界的洞口，而她就像一個(gè)想要進(jìn)入其中的人，把臀部鋪在世界上，固執(zhí)地低下頭，她第一次在浴盆里思考人生，而且是另外的人生。此時(shí)此刻，在這個(gè)出人意料的動(dòng)作之中，一個(gè)出人意料的想法誕生了。她突然有了蹦極的欲望，而蹦極是她前所未有的想法。如同一個(gè)瞞著丈夫去和情人偷歡的女人，她開始換內(nèi)衣。萬一發(fā)生意外，一定要穿著漂亮的內(nèi)衣。出于這樣的考慮，她挑選了最富挑逗性的內(nèi)衣。

第二天，她把女兒托付給鄰居，穿上性感的內(nèi)衣，心情仿佛回到了很久以前的戀愛時(shí)節(jié)。為了讓自己顯得更年輕，她穿上少女時(shí)代的衣服，身體就像真皮沙發(fā)，充滿了彈性。這段日子以來，她安逸得就像一個(gè)臃腫的沙發(fā)。有時(shí)候，她甚至坐在沙發(fā)上用遙控器操縱洗衣機(jī)或電飯鍋。同時(shí)她還是可供丈夫和女兒依靠的沙發(fā)，或者隨心所欲進(jìn)行操縱的遙控器。他們總是坐在同樣的位置，期待她來伺候。由此看來，也許他們真的將她當(dāng)成了松軟的沙發(fā)。她二話不說就離開家，丈夫一定會(huì)對(duì)她產(chǎn)生懷疑，甚至在心里想像出一個(gè)第三者。臃腫的沙發(fā)怎么會(huì)自行走開呢？丈夫家那些頑固的人們肯定無比驚訝，驚訝的程度甚至超過了沙發(fā)自己長腿溜走。幾天前，她做夢(mèng)也想不到自己會(huì)離家出走。早晨看著朝陽轉(zhuǎn)動(dòng)洗衣機(jī)，傍晚對(duì)著夕陽匆忙張羅晚飯。對(duì)她而言，生活的智慧不過是等到打折的時(shí)候去購物罷了，對(duì)此她從不懷疑。不管怎么說，能乘坐電車擺脫家庭那是何等的幸運(yùn)。拿好錢包和購物袋回家，她深信不疑一切都在按計(jì)劃進(jìn)行（尤其是當(dāng)她買回來的打折水果特別好吃時(shí)，連丈夫都能看出她對(duì)自己的選擇有多么滿足）。這樣的她，這個(gè)連別人的牙刷都必須放在固定位置才能安心的她，竟然膽大包天毫沒來由地想要飛翔在三十米的高空，她自己也感到有些不安了。現(xiàn)在，她剛在公共汽車站買了車票。此時(shí)此刻，如果有人碰碰她的肩膀，她肯定會(huì)像懸掛在三十米高的懸崖盡頭一樣驚慌失措。臨到汽車出發(fā)時(shí)，她想是不是應(yīng)該回去，但她想到丈夫會(huì)不耐煩地追問“你去哪兒了？”如果以平時(shí)說慣了“去超市”的語氣告訴丈夫，“我剛才去蹦極了”，他的表情一定很驚訝，就算為了欣賞丈夫驚訝的表情，也一定要去蹦極。她下定了決心。然而，她之所以堅(jiān)持去蹦極，卻絕不僅僅是想看到頑固丈夫的驚訝的表情（如果想見識(shí)丈夫的驚訝，穿迷你裙去一趟市場(chǎng)就足夠了）。不管怎么樣，她一定要重塑人生。

她想通過從三十米高空墜落的緊張來挽救自己的人生。出了事故怎么辦？不知哪里傳來了丈夫的聲音。

出事也無所謂！她神經(jīng)質(zhì)地對(duì)丈夫說。每一天都是前一天的重復(fù)，即便缺少了其中的某一天也不會(huì)感到特別，既然生命就是由這樣的日子組成，那么活得再長再久也沒什么意義（二十歲的時(shí)候她就曾經(jīng)想過，只要活到二十九歲就行了）！

……

拋棄雜念，她終于站到了蹦極臺(tái)的頂端。

站在上面，她感到眩暈，眼前一片漆黑，自己也不知道是如何站到這里的。毋庸置疑的只有一點(diǎn)，那就是她再也不會(huì)來蹦極了。

地上看熱鬧的人們渺小得如同螞蟻。她看著他們，心里最想告訴他們的是你們這些人啊，你們現(xiàn)在的處境多么安逸，你們知道嗎？

我瘋了，我一定是瘋了。她心里這樣想道。她是穿著緊身衣出來的，所以每次拉繩子的時(shí)候，甚至就連往下跳的瞬間，她仍在擔(dān)心褲子會(huì)不會(huì)撕破。她決定收緊臀部。

她凝視對(duì)面天空中悠然漂浮的幾朵云彩，稀里糊涂地畫了個(gè)十字，然后瞪大眼睛，果斷地把自己拋向空中。

落地以后，她兩腿發(fā)軟，下顎不停顫抖。這真是死而復(fù)生。這真是死而復(fù)生。她喃喃自語。她走進(jìn)附近一家快餐店，坐下，為了安慰怦怦亂跳的心臟，她要了杯冰咖啡，連吹帶噓地喝了下去。

在回家的公共汽車上，她茫然地望著田野盡處遙遠(yuǎn)的晚霞，終于“哇”的一聲大哭起來。

生活，孤獨(dú)得令人厭倦。她哭泣著凝望晚霞。不管怎么說，做姑娘時(shí)穿過的緊身衣沒有被撕破，這總歸是件幸事，她嘿嘿地笑了笑，又哭了起來。

她去了從前想都沒想過的遙遠(yuǎn)地方，經(jīng)歷九死一生，然后回來。可是公寓前的廣場(chǎng)卻一如往常，孩子們?cè)谟螒驁?chǎng)里玩鬧，非常平靜。

原以為丈夫會(huì)抱著哭泣的女兒尋找突然失蹤的妻子，然而通過緊鎖的玄關(guān)，她看到丈夫還沒回來。頓時(shí)，她心里有種莫名其妙的背叛感，感覺渾身就如虛脫一般。

剛想到鄰居家接回女兒，卻又悄悄地后退幾步（她的心臟撲通撲通跳個(gè)不停，擔(dān)心被別人發(fā)現(xiàn)），離開公寓來到工地，坐下了。每當(dāng)和丈夫吵架或者碰上什么傷心事，她經(jīng)常在陽臺(tái)上呆呆地凝望這片工地。

雖然有路燈，但她坐的地方卻被山茱萸擋住了，看不太清楚。傍晚的涼風(fēng)冷颼颼地掠過胸口，她感覺自己變成了透明人，又像死去已久的靈魂。她呆呆地望著自家熄了燈的窗口。

一陣風(fēng)吹來。漫長歲月的風(fēng)不知道來自哪里，也不知道它的淵源，風(fēng)從她坐著的長椅邊拂過，消失在另一個(gè)不可知的地方。

她拿出一支煙點(diǎn)著了。然后她就改變了主意，回到家里，像往常一樣準(zhǔn)備晚飯，甚至還是像往常那樣嘮嘮叨叨，讓丈夫把襪子脫下來扔進(jìn)洗衣機(jī)。

在丈夫睡著之前，她總感覺自己的緊張得不到松弛。她總是想說——哎，今天我——

然而狡猾的舌頭總要背叛她，她不得不咬緊牙關(guān)。今天有棒球直播，丈夫聚精會(huì)神地看著電視。她開玩笑地說——今天我累極了，感覺就像蹦極似的——丈夫只是敷衍，聽過就算了。直到丈夫沉入夢(mèng)鄉(xiāng)，她才為擁有一個(gè)自己的，只屬于她一個(gè)人的秘密而安心，而歡呼雀躍。

回頭想想，自從戀愛時(shí)被丈夫強(qiáng)迫著奪走了純真，今天她還是第一次擁有自己的秘密。

丈夫不停糾纏。她說“只接吻好嗎？”“嗯，知道了。”說完便關(guān)燈。一會(huì)兒，他開燈問道，“喜歡吧？當(dāng)你對(duì)所有事情都表現(xiàn)得神經(jīng)質(zhì)的時(shí)候，我看出那是激素過分分泌引起的歇斯底里！”她因疼痛（不是因?yàn)楦吲d）而昏厥，丈夫仍然開著玩笑慢慢地享受（那時(shí)候他的力氣就是那么大。她感覺結(jié)婚前一年的時(shí)間才是他們的新婚）。

在男人面前沒有任何秘密的女人，比任何人都更貧窮，而婚前與別的男人相愛過的女人是幸福的。至少，她擁有不為丈夫所知的屬于自己的秘密。

可是，年輕的她把一切都暴露給了丈夫，甚至連她自己都不知道的美麗的裸體和嬌媚也被丈夫發(fā)現(xiàn)了，并被他一股腦地帶走，變成了他的東西。對(duì)她來說，結(jié)婚是理所當(dāng)然的事，要想徹底封住了解自己全部的男人的嘴，那就只有這一個(gè)辦法。

尼采曾經(jīng)說過，結(jié)婚是性交最冠冕堂皇的形式。于她而言，性交成為她走向結(jié)婚的最冠冕堂皇的形式。然而就在此刻，她第一次有了完全屬于自己的秘密，就如同有一個(gè)隱藏多日的情人，她心里忐忑不安。

一天，又過了一天，她漸漸虛脫了。一切都沒有改變。偶爾也會(huì)遇到傷心事，或者感覺到無聊，她再次微笑，猶豫著要不要再去蹦極。可是，想到余生之中除了獨(dú)自蹦極就再也沒有什么事情讓她激動(dòng)，也再無驚險(xiǎn)可言，她開始覺得自己很可憐。

正在這時(shí)，她收到一張明信片。明信片上寫著女兒的名字，開始她以為明信片寄自幼兒園，上面只寫著“請(qǐng)把照片取走，錫”幾個(gè)字。備注里寫道，我要出國留學(xué)了，所以這將是最后的機(jī)會(huì)。然后寫明了時(shí)間和地點(diǎn)。

她漫不經(jīng)心地把明信片扔在餐桌上，突然間大吃一驚。明信片是排隊(duì)等候蹦極時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)帶相機(jī)的青年發(fā)來的。在他執(zhí)意幫她拍下蹦極瞬間的時(shí)候，也許她早就預(yù)感到會(huì)有這么一天了。

甚至當(dāng)她收到明信片以后，她不得不微笑著承認(rèn)，這幾天她之所以意志消沉，并不僅僅因?yàn)樗氲接嗌谐霜?dú)自蹦極再也沒有什么事情讓她激動(dòng)，并且再無驚險(xiǎn)可言，而是因?yàn)檫@個(gè)青年沒有和她聯(lián)系。

蹦極回來后，那個(gè)青年的朋友們用女兒的名字呼喚她，“柔拉小姐，柔拉小姐被阿錫拍下來了。這家伙是個(gè)十足的攝影狂。”說完之后，所有人都哈哈大笑。她也呵呵笑了。久違的無遮無攔的笑。

——十足的攝影狂？這么說你是攝影家了？

——如果發(fā)現(xiàn)美，拍出來的照片也一定很好看。柔拉小姐的照片一定很漂亮。

阿錫毫不猶豫地回答。

她已經(jīng)毫無保留地暴露給了丈夫，身上還能藏著什么樣的美麗嗎？阿錫說完后，又用快拍給她拍了幾張照片。

那是一張好看的臉。喀嚓，喀嚓，喀嚓……

按動(dòng)快門的聲音仿佛穿透了她的心臟，又像是封閉她的靈魂的鐵窗欞的聲音。喀嚓……

她鎖上門，陷入了沉思。怎么辦？她的心里忐忑不安。怎么辦？怎么辦呢？她一遍又一遍地問自己。這真像是沒有安全裝置的蹦極，而她獨(dú)自站在蒼茫茫的天空下。要不要去見他，到底去還是不去？

去。她終于得出了答案（不，應(yīng)該說這個(gè)答案早在幾天之前就決定了）。說是去見他，可是，難道不是去愛他嗎？你愛上一個(gè)具有飛翔氣質(zhì)的青年了嗎？不知從哪里飄來了丈夫的質(zhì)問聲。

怎么會(huì)愛上他呢？他馬上就要去留學(xué)了。她為自己辯解。不過，他和她之間，最后的機(jī)會(huì)。這對(duì)她來說仿佛有著強(qiáng)烈的誘惑。

就像前往蹦極的那天，她把每件內(nèi)衣都試了個(gè)遍，最后選了一件最為端莊的內(nèi)衣。她走上陽臺(tái)，不止一次地叮囑自己。他很快就要離開了，如果你愛上他，彼此都會(huì)痛苦。不過，如果他主動(dòng)誘惑，她會(huì)不顧一切。不，既然如此，她可以率先擺出讓他有機(jī)可乘的姿態(tài)。

和她的孤獨(dú)相比，和他的外表相比，她之所以擺脫不了誘惑，最重要的也許因?yàn)檫@是兩人之間的最后一次機(jī)會(huì)。兩個(gè)人的第一次，也是最后一次相愛，尚未發(fā)芽就將消失！只有一次，期待……

沒有機(jī)會(huì)摻進(jìn)自私的打算和遲疑，也沒有時(shí)間產(chǎn)生什么庸俗的欲望，他們將迅速相愛，迅速訣別，也許是這樣的事實(shí)使她變得大膽。為防萬一，她甚至連避孕的準(zhǔn)備都做好了。

穿好衣服快要出去了，她突然感到身體有些發(fā)燒。跟一個(gè)即將訣別的未成年男子開始一生一次的愛情，這是所有家庭主婦們掩飾不住的希望，也是她們期待的浪漫。

她的丈夫偶爾會(huì)在襯衫上沾口紅印，但她也只是表面生氣。她推開咖啡廳的門走進(jìn)去，那個(gè)名叫“錫”的青年正和一個(gè)女人坐在一起。那女人看來比錫還小，笑的時(shí)候突然隱藏起一雙大眼睛，然后突然暴露出來。那是個(gè)會(huì)施魔法的神秘女孩。

盡管如此，她還是不想放棄，她一直努力向錫發(fā)出某種信號(hào)。遞菜譜的時(shí)候，或者女孩子去衛(wèi)生間的時(shí)候，她總是向他發(fā)出某種信號(hào)，或者做出某種眼色，示意他們下次再見面，或者找個(gè)借口把女孩支開。他會(huì)不會(huì)把這些信號(hào)發(fā)給那女孩子呢？她的緊張片刻也得不到緩解。

然而一切都是徒勞，喝完咖啡他們就走了。直到最后，她都和他們兩個(gè)人握手，而且不停地向他們揮手，直到他們的身影消失在拐彎處。

當(dāng)他們兩個(gè)人的身影徹底消失時(shí)，她撲通坐在了地上。此時(shí)此刻，他給她的照片也嘩啦啦滑落出信封。她仍然期待信封里不僅裝著三張照片，或許還有他留下的某種信號(hào)，于是她晃了晃信封。

什么也沒有。這時(shí)候，她借著路燈的光線看照片。第一張照片好像是蹦極結(jié)束后用快拍照的，照片上的她忘了眼角的皺紋，盡情地歡笑。

第二張是她懸掛在繩子上的時(shí)候拍的。因?yàn)榻嵌忍h(yuǎn)，所以分不清懸在繩子上的是她還是大猩猩，或者是沙發(fā)般的包裹。

第三張拍的是她向下墜落的瞬間。也許是特寫鏡頭的緣故，她的表情拍得清清楚楚。可是她無法理解自己的表情，怎么看也不理解。

仿佛看見了什么東西而啞然失色，又像哈哈大笑歡呼雀躍，又像不可思議的表情，或者是指手畫腳在爭論什么。

不管她再坐多久，那個(gè)看上去對(duì)她毫無留戀的家伙好像都不會(huì)回來了。她覺得自己應(yīng)該離開了。可是她的腿麻了，她想重新坐下，卻不小心坐了個(gè)屁股蹲兒。大概是胯骨撞到了樓梯的欄桿，她感到一陣劇烈的刺痛。仿佛遇上了怪物，她重重地坐在地上。

就這樣坐著，她把頭轉(zhuǎn)向風(fēng)吹來的方向。既然是這樣的見面，還談什么美不美，談什么最后的機(jī)會(huì)。他為什么不把照片寄給自己？該死的小子！她痛罵那個(gè)無罪的男孩。

可是她的眼里怎么會(huì)流下不聽話的眼淚？她自言自語地嘆息。她閉上眼睛。

——這比強(qiáng)奸更可惡！

(題圖：郭淵)