好東西，放在夠得著的地方

高　野

除夕之夜默讀黑馬——讀成幼殊《黑馬》

我在2005年最后一個夜晚摸黑獨自沉思

默讀著一張黑馬掠過的影子

像云像煙緊緊貼著歷史

追隨于徐悲鴻的飛馬和黃胄的墨驢

指鹿為馬的混沌早已消融在世紀的晨曦

一匹漂泊的幼駒重新回到自己的馬廄里

過去曾嘶嘯著飛奔在哥本哈根、紐約和新德里

如今又奔騰著四蹄在黝黑的浪尖上馳向目的地

過去的日子當一些人面對白晝背誦著溢美之詞

她在渾身上下一錠墨的軀體上作了無形的回避

烏黑的毛皮慣于在摸黑中思索思了許多許多

回首便把“幸存的一粟”捧向曙紅的新世紀

你那古道、西風、瘦馬的詩意

使我聯想到抗日前線的“黑黑的嫂子”

黑嫂與黑馬之間歷史的經典無與倫比

正如經典詩句那樣的經典——

“黑夜的穹隆，也比不上它四蹄的明亮

它無法與黑夜融為一體”(布羅茨基“黑馬”)

黑黑的馬啊把青春年華都抖落在明亮的四蹄

馬蹄聲聲喲你愿光明磊落的世界又回饋給大地

八十個寒暑周而復始

滄海桑田里將歲月凝聚

令我無意中憶起龐德的黑色枝條上的人面桃花

又使我著意重溫我們的三月芳古園里促膝閑敘

人生如煙

像一場煩攏不休的夢

像一團凝聚不散的煙

——(美)索爾·貝婁《赫索格》

我這些年訃告如雪片

隔三差五地赴會殯儀館

昨天比我長三歲的老洪頭去了

今天與我同齡的阿川她娘走了

我不得不送一程老友說聲“拜拜”

我不得不給親家燒些人情的紙錢

不是我太多情不是我心太軟

只怨人生太短十之八九難如人愿

往事如煙人生也如煙

人人都將腐朽為青煙

煙囪下活著的剛剛向遺體告別

煙囪上青煙依依也告別了人寰

人生一世草木一秋

回歸天空就是回歸到自己的家園

活著倍嘗了沉重的艱難

死后卻變成輕飄的塵煙

每想到此似乎我也變得很輕很輕

微風就能把我吹上煙囪與云霞相見

好東西放在夠得著的地方

——卡爾·夏皮洛《降低標準》讀后

老早在家鄉那時我還很小

老爺爺卻活成一個壽星老

他恨不得把日子過成火箭炮

把好吃的東西都收拾得很高很高

饞得我直想吃卻眼巴巴地夠不著

老爺爺無奈只好用他那根棗木拐棍

往上扒拉著扒拉著很久

才從頭上掉下一顆老鼠啃過的干核桃

如今當爺爺的輩份我已輪到

過的雖是老日子管家卻不能老一套

無論老少想吃就吃想要就要

日子總要有點寬松和方便

降低一點平庸一點向簡單擁抱

如果你把東西放得太嚴實放得太高

享用時連你自己都找不著夠不到

久而久之這份簡明經驗也成了我寫詩的目標

寧肯降低一點方便一點眼下一點不要操之過高

剝除那些深厚的晦澀的唯美的意象硬殼

袒露出一點通俗、明朗、單純而又香甜的味道

就像寫《文心雕龍》的那位先生所說

皮革都沒有了一地亂毛可要不可要

可要的能入詩的就入詩

不可要的堅決一字不留一概丟掉

細沙

細沙，如水、如粉、又如絲

當你捧上一棒蠕蠕而動的沙子

那分散的流體就會從你的十指縫中悄悄流失

細沙，無孔不入如水銀瀉地

人生的平臺，猶如干打壘式的青磚漫地

用起伏的細沙灌縫，填滿每個角落的空隙

城墻的頂道，庭院的磚地莫不是如此道理

生命，也像細沙日積月累的積聚

它左手制造歲月，右手又制造光陰的流失

當沙漬把你掩埋到半截時，你也漸臨別世之日

沙漏是鐘表的祖先，古人用它測計生命的時日

人們都在一個園錐形的巨大器皿里過著日子

生命再不是投資

一點一粒地被消費殆盡直至消失