娛記阿郭碰碰車

林德清

所謂“北有郭德綱，南有蔡嘎亮”——這北京的“相聲脫口秀”郭德綱和上海的“音樂脫口秀”蔡嘎亮原本是完全不相干的兩個民間藝人，由于北京郭德綱的走紅，上海的萆根觀眾享受不到阿郭的搔癢癢，便想到了近在身邊的阿蔡。不管兩人藝術水平有否高低，藝術風格有何異趣，只要在受歡迎度上可以PK一下，蔡嘎亮就“無意搭車”出大名了。不過也許兩人的藝術水準還真不在一個檔次上，甭說別人，單說那郭德綱，就很不給蔡嘎亮面子，阿蔡興致勃勃地表示想趁阿郭此番來滬演出同臺表演，而阿郭卻以“鐵路文工團的專場演出”為由輕輕一推就把阿蔡拂開，還朗聲回答記者壓根兒不知上海有個蔡嘎亮，似乎恥于為伍，阿蔡想必也該識相了。

一切都是好事的記者們惹出來的。發現北京阿郭，是娛記；挖出上海阿蔡，也是娛記。雖然風馬牛不相及，但是“北郭南蔡”的說法很能吸引眼球，“上海郭德綱”的提法頗有新聞效應，于是乎，那個以說黃段子見長的“嘎亮”(眼鏡)同志稀里糊涂就借光了，就紅火了。娛記們還不過癮，還想攛掇兩人會師，爭睹雙雄PK場面，可惜郭德綱心氣高眼界也高，人家雖然出身草根，可是俯視草根的時候也是很有廟堂氣質的，娛記們只好一頭熱。

有人把郭德綱的走紅看作是對“電視相聲”的有力批判，是對“說教相聲”的猛烈討伐，是對“相聲藝術回歸傳統”的深情呼喚——這固然有一定道理。可是冷靜下來想想看，這“電視相聲”少得了嗎?我看即使像“春晚”這樣萬人空巷的節目，人們首先關注的還是相聲小品(不妨把小品看作變異了的相聲)，你不可能讓幾億老百姓都擠到北京天橋去看郭德網吧，他好歹每天也就只能為幾百個人服務。再說那“說教相聲”，那也是簡單化的“一言以蔽之”，寓教于樂并沒有什么過錯，電視上針砭時弊的好相聲也不少，只“說教”不“相聲”的所謂相聲只能說明藝術水準低，要上電視還保不準要槍斃呢。你以為電視臺的領導都是傻逼?人家有“廣告投放”的標桿在那兒豎著呢，純粹說教的相聲根本出不了籠。至于“回歸傳統”云云，過世的大師們和他們的子弟兵的絕活還在那兒擺著哪，并不是單單郭德綱一個人繼承了去，哪有像娛記們擔憂的那樣：好像離開郭德綱，其他“著名相聲藝術家”們都去電視上說教了，唯獨郭德綱在那兒默默承繼衣缽，留下了若干遺產。

其實，像郭德綱那樣的民間藝人多了去了，除了相聲，還有那擅長二輪轉的，擅長“花兒”、“小調”的，擅長獨腳戲的，好生盤點，野外的星空也很燦爛。“民星”們向來活躍在民間舞臺上，有他們的固定發燒友，不用你娛記宣傳，人家自有口碑。說到底，你有什么樣的水準和格調，你就有什么樣的觀眾和歡迎度，人以群分，對胃的就是好的。

廟堂和民間是你中有我我中有你的關系，有時還會相互換位。一般的說，你處在什么位置一定有它的道理。郭德綱的走紅，不是因為他懷才不遇終見天日，而是娛記們需要新鮮材料燒紅版面。今天活該你郭德綱走運， 明天說不定又撈到誰。媒體正在變成市場，它需要不斷販賣新貨。所以，一切蓋因“娛記阿郭碰碰車”所致，你們是相互需要，其中沒有太大的懸念。上海的蔡嘎亮，更是“不小心中彩”而已。

郭德綱蔡嘎亮的命運陶江虎

雖然郭德綱蔡嘎亮被炒得如日中天，可本人卻冷眼旁觀，并不看好他們。

先說蔡嘎亮。他本來是為一個叫孫小姐的人打工的，雖然生意還不錯，但落到他口袋里的鈔票卻差強人意。以前是周瑜打黃蓋一個愿打一個愿挨，分賬勻與不勻，大家心里有數，能夠持續演出，至少說明達到了某種平衡。可是自從蔡嘎亮走紅之后，這矛盾就激發了，以致于出現觀眾買票看不到演出的事件。為何?因為孫小姐要趁蔡嘎亮紅火的當口，把容納300人的小劇場變成容納900人的大劇場，賺它個盆滿缽滿。這本來也在情理之中，符合市場經濟規律。但是她沒有對紅火以后的蔡嘎殼重新作出估價，人家被媒體這般關注，當然身價就不同了，脾氣自然見長。你想以老板或者合同之類的東西逼人就范，肯定行不通，一句“嗓子失聲”就能讓你以退票收場。何況蔡嘎亮的脫口秀并不適合900人以上的大場面，他的即興表演，需要近距離的交流，空間一大，必然效果打折，弄個大場面，只會毀了草根藝術家。那么以后怎么辦?拗斷了孫小姐，可能出現個俞先生，或者阿蔡親自操盤，但你這三拳兩腳能折騰到什么境界呢?能夠賺翻天嗎?我看懸!你的走紅并不是因為你有偉大的原創作品，并不是你在其他“著名藝術家”的高壓之下，而是人們對長期以來“說教文藝”的極端反動導致了你的受惠。王汝剛毛猛達們假如不在“主流”，而是在小劇場大浴場跟你拼嘴皮子黃段子，哪里會輸給你?本人領教過你的演出，也領教過其他“主流演員”在某些商業場合的表演，你完全沒有優勢!所以今天你的“脫穎而出”完全是大眾心理的曲折投射，這種“射線”是在不斷轉移的，你最終的命運還是小場子的面對面，賺個小酒錢。老弟一定要清醒再清醒。

同理，郭德綱也不要太牛逼。你諷刺“著名相聲藝術家”上電視，那是典型的吃不到葡萄說葡萄酸，現在你不也在電視上頻頻亮相了?也不是努力塑造名人相了?做藝人，不管是廟堂的還是民間的，還不就是為了成名角?你的所有艱辛，還不是為了今天?廟堂也是民間上去的，別人的牛逼難道是黑幕下的幸運，你的走運就是獨自拼打的成果?其實都一樣，你無數次地想躋身著名相聲藝術家隊列中，你擠不進，你就聲討他們，這聲討著聲討著就變成了獨辟蹊徑，就贏來了好事的記者們的追捧，于是突然間你不火也難了。可是你瞧著，今天你跟著著名相聲藝術家們混進鐵路文工團了，明天保不定又跟著什么“主流團”了。倘若你老不在天橋撐場子，“鋼絲”們立馬“砸綱”!你的定位注定是尷尬的，你最后必定罵也不是捧也不是，到了這個份上，你還敢繼續以罵當主菜嗎?你不罵了，鋒芒不見了，觀眾也就倒胃口了。所謂水能載舟亦能覆舟，你的命運可以掐算。你曾經很“猖狂”，現在就謹慎了，不那么“猖狂”了，可愛度也就降低了。你要懂得，你不可能讓一切人喜愛，你必須作出痛苦的選擇。

怎樣的選擇，決定怎樣的命運。