馴虎人的故事

皮埃爾·貝勒馬爾

老虎蹲在籠子里，被強烈的燈光照著。

馬戲場里鴉雀無聲，馴虎人穿著紅色傳統服裝和獸皮三角褲，甩著鞭子，向觀眾致意……觀眾都捏著一把汗，盡管他們知道老虎是極少吃它的馴養人的，但誰又知道會發生什么事呢？

1950年，貝爾納30歲，繼承了父親衣缽，當上一個大型馬戲團的馴虎人。他從小就是伴著老虎長大的。

他具有識別動物的天賦：了解動物的一切反應，領會它們的意圖。

為了表演得好，貝爾納希望得到最好的老虎。1948年，他已能帶著6只老虎進行表演。恰好此時，他得知在阿姆斯特丹，一只老虎因咬死了它的馴養人而要被出賣。那是一只3歲的老虎，軀體龐大，重320公斤。貝爾納買下了它，取名“雷克斯”。

這是一只真正的猛虎。毫無疑問，很危險。不僅從它那塊頭看得出來，也從它盯人的方式和眼神中看得出來。

貝爾納開始訓練雷克斯。通常馴虎采用軟辦法，但對這個老虎，他采用硬辦法，要讓老虎知道它是被別人征服了的。貝爾納深知老虎襲人總是從背后開始，在撲過來之前，總要先盯人背后好幾分鐘，一動也不動，眼光成迷糊狀。此時就需采取行動，否則就會招致悲劇。

在好幾次訓練中，貝爾納故意背轉身去。當他感到老虎在背后趴著不動了，呼吸聲變得急促，就倏地回過身子，猛地給老虎抽上一鞭子。有時，當他看見老虎的眼睛變得朦朧了，又故意稍等幾分鐘，然后在老虎即將撲過來之前揍它。

幾個月后，雷克斯被馴服了。它學會了坐凳子，跳火圈。然而貝爾納感到，這只老虎與其他老虎不盡相同，它之所以聽話是因為它覺得自己是弱者。和這樣的老虎在一起，貝爾納懂得任何一分鐘都不能掉以輕心。

貝爾納能帶著7只老虎表演是個巨大的成功，特別是雷克斯的表演更給觀眾留下了深刻的印象。連觀眾也看得出，帶這只老虎表演危機四伏。

1950年，貝爾納又買了另一只老虎。是只母老虎，取名“蘇爾塔娜”。蘇爾塔娜和雷克斯相反，矮些，細弱些。但它非常靈敏，跳得高，富有彈性、柔軟。那跳動的樣子和著地時的姿態都漂亮極了。

尤其有意思的是，蘇爾塔娜對它的訓練人產生了莫名其妙的感情。只要貝爾納一示意，它就倒在地上打滾子；一抬手，它就像只貓一樣地做著媚態，用腳搓著自己的腦袋。訓練蘇爾塔娜，他無需甩鞭子，也無需提高嗓門。毫無疑問，這只老虎“愛”上他了。

8只猛虎表演，這是個奇跡，從來沒有一個馴虎者能馴服這么多老虎。蘇爾塔娜對馴虎人表現出來的愛戀之情更贏得了觀眾的贊揚，而雷克斯則以驚人的塊頭和可怕的爪子讓觀眾不寒而栗。

1950年9月，貝爾納帶著虎隊到斯德哥爾摩作特別表演。觀眾云集，而且那時候第一次有了電視。

當他一鉆進籠子，便歡呼聲雷動。8只老虎一個個進了籠子，坐到凳子上。貝爾納向觀眾致意。可當他一轉過身子，突然發現雷克斯在背后蜷縮起來，眼睛變得迷糊，好像要跳起來。貝爾納朝它的臉狠狠甩了一鞭子。老虎搖搖頭，伸伸爪，咆哮一聲，重新坐好。貝爾納想：雷克斯今晚心情不好。但他顧不上雷克斯了，因為是蘇爾塔娜首先表演。

他一叫蘇爾塔娜，它就離開座位，乖乖地坐到他身旁。表演開始了。蘇爾塔娜縱身一跳，再一跳，一次比一次跳得高，跳得遠；輕飄飄的，像在空中飛一樣。

貝爾納甩響鞭子，喊：“躺下，蘇爾塔娜!”母老虎乖乖地躺在他面前。接著，他們表演“老虎和馴虎人相愛”。在貝爾納示意下，蘇爾塔娜像貓一樣縮作一團躺在左邊，用右邊身子擦著貝爾納的身體。攝像機對著它，電視屏幕上放出特大鏡頭，觀眾都看得入了迷。爾后，蘇爾塔娜站起身，與貝爾納相對而立，又緩緩地把一只腳搭到他肩上，爪子全縮進去了。繼而又把另一只腳搭到他另一肩上。此后，老虎用它那又大又粗的舌頭舔他的臉……

倘若不是事先禁止觀眾鼓掌的話，這個成功的表演定會招致雷鳴般的掌聲。

在熱烈而靜默的氣氛中，表演繼續進行：貝爾納挑雷克斯跑火圈。他站在雷克斯面前一動不動，手里啪啪地甩著鞭子。老虎不耐煩地咆哮，并向前伸伸爪子。演出場里的寂靜氣氛突然變得緊張起來。

面對猛虎，貝爾納全力保持鎮靜。他和雷克斯之間，通常是力和力的較量，而且他是最厲害的，猛虎也清楚地知道這一點，他重新拿起火圈，高高地舉過頭頂，手里搖著鞭子。可雷克斯沒有跳，它本是應該跳的……

貝爾納發現猛虎的眼光變得朦朧了，肌肉緊縮，呼吸急促，似乎要向他撲過來。貝爾納立刻給了它一鞭子。雷克斯平息了一下，但卻發出一連串咆哮，貝爾納一邊甩著鞭子，一邊想，它今天怎么啦？

突然，貝爾納的心都要被窒息了。雷克斯的毛發又蜷縮起來，眼睛死盯著他。他舉起鞭子再打，但猛虎只戰栗一下，仍然保持進攻姿態!貝爾納知道，猛虎現在就要朝他撲過來了，他再也控制不住它了。惟一的辦法，就是和它始終面對面站著。

他急速地思考著這是為什么。突然明白了，他剛才和蘇爾塔娜的表演是一個不可饒恕的錯誤。雷克斯“愛”上了蘇爾塔娜，它妒忌他!它要殺的不是它的訓練人，而是它的情敵。

突然，觀眾一聲吶喊，馬戲場里迸發出一聲可怕的咆哮，雷克斯從正面直取它的訓練人!貝爾納被320公斤的大虎撲倒，他感到那怪物的大嘴正在尋找他的喉嚨。

突然，觀眾又爆發出另一聲吶喊，只見一支黑黃的箭正穿過籠子——這一次是母老虎朝著雷克斯撲過去了，它死死抓住雷克斯的脖子!

雷克斯一驚，放開貝爾納，向蘇爾塔娜追過去。蘇爾塔娜竭力抵抗，但是它缺乏對付那個龐然大物的力量。馬戲團的人企圖用棍子打開它們，也無濟于事。

當雷克斯突然平靜后，躲到一邊去了。蘇爾塔娜躺在另一邊，血從它的喉嚨里汩汩流出來。貝爾納帶著傷走近它，母老虎深深地看了他一眼。這一眼看得是那樣恬靜。

蘇爾塔娜不久就死了。過了一年，貝爾納才重新登臺表演節目。這不僅是因為他受了傷，同時也是因為經歷的悲劇把他的心都攪亂了。他曾經忘了這樣一個事實：獸類也是有它的戀情的，它可以因為妒忌而殺情敵，也可以為了愛而殉情。

（張水生摘自《讀書》）