北野武：難以解決的屈辱感

殷羅畢

一種更為明朗、敞亮的倫理力量始終都沒有在北野武的作品中出現，這或許也是當下日本精神困境的一個縮影

在影片《雙面北野武》中，北野武把自己當作了靶子。作為其導演生涯的第12部作品，他企圖通過對其之前幾乎所有作品經典片段的重復，以及對自己電影形象的重復，來進行總結和超越。

故事中的“北野武”是身份完全不同的兩個角色：一個是高高在上的大導演，前簇后擁地出入麻將館、電影片場等各種場合，誰都渴望在他的電影中露臉。在片場，導演北野武遇上了化妝成小丑的北野武——那個中年男人一邊在便利店打工一邊去片場不斷試鏡，希望有朝一日能有個角色可以演。此人與導演長得一模一樣，就連頭發也都染成黃色，而且也叫“北野武”。此后的故事，就是便利店店員北野武先生不斷試鏡，不斷被拒，在一次偶然的機會中得到了一包槍火，從而走上搶劫銀行之路，最后被軍警眾槍射擊亡命于海灘。

影片中的夢境和毫無鋪墊的戲中戲層出不窮，不斷告訴觀眾，這里所有的場面、所有的情節、所有的人物和臺詞，都是“想”出來的。既然是“想”出來的，那就不必當真：板磚殺人、搶劫銀行之后，便利店收銀員北野武先生正手托腮幫在柜臺上發愣——這時被北野武板磚拍死的那個禿子，又血流滿面來到他的面前，啪啪地拍擊柜臺（就如同剛才故事中第一次出現一樣）。所有這些重復和閃回，可以解釋為主人公的恍惚臆想，也可以解釋為電影的排演。……