誰記得你曾說過的話

是一部外國電影。一個大山里的女子，是個盲人，她從未見過大海。一天，她在自己的屋前遇到了一位地質工程師。工程師是一位高大帥氣的男人，陽光，熱烈，他被女子沒有遭現代都市文明污染的清純打動，更傾心于她的憂郁神情。他們戀愛了。

是一段唯美的愛情，延綿不絕的山，明凈的天空與青草起伏的綠地，兩顆純粹的心。沒有什么索取，也不曾有許諾，惟一的夢想只是：我想去看大海，哪怕聽一聽大海的浪濤聲。

但這個夢想卻無法實現。不久，男人患上了某種疾病，被送回城市治療。遙遠的城市。天各一方。女子心中的火焰漸漸熄滅。她不知道男人離開的真實原因，她以為，那段愛情，可能是自己某一個夜晚做過的璀璨的夢。現在，夢醒了。一切如舊。年華在山野的風中漸漸干枯。

數年過去了。某一天，女子的家門前突然來了兩個陌生人，是他的朋友。他們是來接她去看海的。他們告訴她，原本，他要來的，他以為自己的病能好，他一直等著病好的這一天來接她。現在，他來不了了，他在她將要去的那片海里等她。兩個陌生人中的一個說道:“他記得你說過的話。”那人又說，“他相信你的眼睛能夠看到他的靈魂。”

他記得你說過的話。愛情褪去繁華外衣，卻不過，是一句你說過的話，被對方收藏在心底。

一位久未謀面的大學同學到與我相鄰的城市出差，中途，他抽出時間來我這里一聚。老友相見，自然歡喜不已，我一向不善飲，那天也忍不住喝了不少白酒。就在我倆都頭重腳輕臉紅耳燙之時，他突然問道:“你的書出來了嗎？”書？什么書？我以為喝高了酒聽錯了，用狐疑的眼光看著他，有些不解。

“就是一部長篇小說，你說過要寫的。記不起來了？”

真的記不起來了，我說過嗎？我說過我要寫長篇小說？

事實上是有這么回事。黃昏，在大學校園的綠草坪上，落日的余暉里，一個熱血青年，突然心血來潮地對另一個熱血青年說：“我要寫一部長篇小說。”聽的人說：“好啊，我等著讀。”

十幾年過去了。說的人早已忘記，但聽的人卻還記著。

羞愧。感動。一大口白酒下去，嗆出了眼淚。

年輕的時候有許多夢想，有些夢想實現了，有些卻隨著時間的流逝化作塵煙，你無法尋覓，你甚至會因為它們從沒有在你的生命中出現過。但另一個人卻記住了它，記住它的絢麗，記住了它曾經讓你的臉龐在暮色中閃現出動人的光華。

每一天，我們都要說話，對別人說，對自己說。有些話，說過就說過，轉眼即忘了。如果，你說過的某一句話，很久遠了，卻依然能被另一個人記著，那么，你是有福的。因為記著你話的人，是離你心靈最近的人。你在這個世界，永不孤單。

選自《雜文報》