發明本無意 妙想偶然來

許多震驚世界的發明尿來都是從“偶然”中得來。近期的美國《連線》(Wired)雜志，評選出十項轟動全球的偶然發明。

1．威而鋼(Viagra，俗稱“偉哥”)

幫助男士重振雄風的藥物——威而鋼，發源于英國威爾士小村莊Merthyr Tydfil，當時美國輝瑞制藥廠在此開發一種治療心血管疾病的新藥物。經過5年努力，“輝瑞”科學家們最終得到了一個令他們滿意的化學物——“西地那非”(Sildenafil Citrate，即今天我們所說的威而鋼)。

1991年，“輝瑞”第一次用“西地那非”進行治療心血管疾病的臨床試驗，不過試驗結果并不理想。在這次試驗中，一個完全出乎意料之外的情況引起科研人員的注意，就是接受臨床試驗的男性病人，幾乎全部出現“勃起”現象。

通過近一步分析試驗發現，“西地那非”用于治療心血管疾病的效果不大，但它對男性病人的副作用——“產生勃起”卻非常明顯。這時，“輝瑞”面臨兩個選擇：一是按照既定目標繼續改良“西地那非”作為治療心血管疾病之用；二是把“西地那非”改用做治療性功能障礙之用。1998年7月，“輝瑞”選擇后者，終于正式推出了這種藍色小藥丸——威而鋼。

2．迷幻藥(LSD)

1938年，瑞士化學家艾伯特·霍夫曼(Albert Hofm—ann)研制出一系列麥角酸衍生物中的第25種化合物——麥角酸酰二乙酰胺(LSD-25，簡稱LSD)。霍夫曼合成這種化合物的初衷，是想用來治療一種早期流傳于歐洲的怪病，但是在動物身上試驗后效果并不明顯。醫生對其療效甚感懷疑，于是該藥物一直被擱置。

1943年，霍夫曼決定重新研究LSD。一天，正在實驗室工作的霍夫曼不小心將一些LSD藥粉灑落到手上，很快他便感到有些頭暈，于是，趕緊騎上自行車回家休息。事后，據霍夫曼描述：“回家路上，我視野所及的所有東西都搖擺不定，仿佛從凸透鏡中看事物一般，我感覺好像走不動了，只是機械地蹬著車子……回到家后我躺在床上，開始陷入一種并不愉快的迷幻狀態：眼睛明明閉著，卻發現光線耀眼得讓人很不舒服，稀奇古怪的圖像源源不斷地涌向我眼前，在某些時刻，還仿佛感覺到自己飛了起來……”大約過了2個小時，這種迷幻狀態才漸漸消失。

起初，霍夫曼認為那是因為正在服用的一種氯仿溶劑所致，又嘗試著吸入一些，但卻毫無反映。于是，他開始把懷疑的目標轉到LSD，并謹慎地服用了0.25毫克，30分鐘后，那種迷幻的混亂狀態又出現了。

認識到LSD可用于治療的可能性后，1947年，Sandoz制藥公司生產并出售了第一批LSD藥片，成為當時已知的藥力最強的幻劑。

3．倫琴射線(X-rays)

1895年11月8日，德國物理學家威廉·倫琴(WilhelmRontgen)正在實驗室內進行電子撞擊金屬物體后產生射線的研究實驗，當他更換實驗器材時，赫然發現自己的手骨被投影到一面墻壁上。

原來這是一種穿透力極強的射線所致。之后，倫琴將這種來歷不明的射線稱為X射線(因為在數學中人們習慣用“X”代表未知數)。X射線的發現，不僅揭開了物理學革命的序幕，也為醫學界帶來了新的希望，倫琴因此成為第一個諾貝爾物理學獎得主。

4．青霉素(Penicillin，又譯盤尼西林)

1928年9月的一天早晨，蘇格蘭科學家亞歷山大·弗萊明(Alexander Fleming)像往常一樣來到實驗室。實驗室內一排排架子上放滿了玻璃培養器皿，分別標簽著：鏈狀球菌、葡萄狀球菌、炭疽菌、大腸桿菌等——這些都是有毒的細菌，弗萊明收集它們，是在尋找一種能夠制服它們、并把它們培養成無毒細菌的方法。

當弗萊明來到靠近窗口的一個培養器皿前，他皺起了眉頭，原來，這只貼著“葡萄狀球菌”標簽的器皿忘了蓋蓋子，里面所盛放的培養基發了霉，并長出一團青色的霉花。他的助手趕緊說：“這是被雜菌污染了，讓我倒掉它吧。”弗萊明沒有馬上把它交給助手，因為，他發現在青色霉菌的周圍，有一小圈空白的區域取代了原來生長的葡萄狀球菌。

后經試驗證明，這是因為新生長出的青色霉菌分泌物將葡萄狀球菌殺滅的緣故。1929年6月，弗萊明把他的發現寫成論文發表，并把這種青色霉菌分泌的殺菌物質稱為青霉素。

5． 人造糖(Artifil Sweeteners)

一天，在俄國化學家法利德別爾格的生日晚宴上，一位朋友突然喊道：“喲，好甜的香酥雞塊啊!”另一位朋友也接著說：“我從沒吃過如此美味的甜牛排!”夫妻倆疑惑不解，因為兩人在烹飪時從沒加入任何糖。

客人走后，法利德別爾格舔了舔自己的手指，頓時全明白了：“原來甜味是從這兒來的，一定是實驗室里哪樣東西將手‘染’甜的。”翌日，法利德爾格一件一件地檢查實驗用過的器皿，結果發現，該甜味和煤焦油有關。1879年，法利德別爾格在美國獲得了發明糖精的專利權。

而另外兩種人造糖——環璜酸鹽(Cycla-mate)和阿斯巴甜(Aspar-tame)則是醫學研究中的副產品，它們的誕生想必也應該歸功于那些忘記洗手的科學家。

6．微波爐(MiCrowaveovens)

二戰時，美國工程師珀西·斯賓塞(Percy Spencer)在測試用于雷達裝備的微波輻射器(磁控管)時，偶然發現裝在口袋中的巧克力棒融化了。他猜測這是因為磁控管發射的微波烤化了巧克力所致，并通過實驗證明了這一點，微波爐因此誕生。

7．白蘭地酒(Brandy)

由于法國地理環境優越，適合葡萄生長，中世紀時，法國已成為最大的葡萄酒出口國。但由于葡萄酒的酒精含量低，以當時的運輸條件，它根本無法經受得起長途跋涉，往往在半途中就已經變質。

為解決這一難題，法國人采用了“雙蒸法”，即把白葡萄酒蒸餾兩次，將酒中的水分盡可能地蒸餾掉，提高酒精含量，以便運輸。到達遙遠的外國后，再兌水稀釋復原成白葡萄酒；那些被蒸餾兩次的白葡萄酒便是最早期的白蘭地。

稍有化學常識的人都清楚，即使將白葡萄酒蒸餾兩次，其酒液仍應該是無色透明的，與我們通常所喝的帶有金黃色的白蘭地不同。的確如此，最初的白蘭地也是五色透明，仿如清水般，它變成現在的樣子，實屬偶然。

1701年，法國卷入西班牙一場戰爭中，使得白蘭地出口銷量大跌，堆積了大量存貨，人們不得不將存貨統統裝入木桶(由橡木制成)內儲存。打完仗后，解甲歸田的戰士驚奇地發現，儲存在橡木桶內的白蘭地變得更香更醇，還少了辣味，并帶著晶瑩通透的琥珀金黃色。釀制者們為這一偶然發現歡欣雀躍，隨后，使用橡木桶便成為釀制白蘭地的重要環節。

8。硫化橡膠(VulcanizedrUbber)

在美國人查爾斯·古德伊爾(Charles Goodyear)發明橡膠硫化的工藝之前，沒被硫化過的橡膠不僅對外界溫度變化敏感，而且在遇到高溫時就會變得又軟又粘，還容易被拉斷，氣味非常難聞。

1839年，古德伊爾因為藐視法庭不肯作證而被判入獄，被關期間，他曾被派去廚房當助手。一天，正在廚房工作的他突然看到一塊被火熔化的橡膠，此時，他腦中立即閃出一個靈感。出獄后，古德伊爾便用高溫和硫磺來處理橡膠，以增強橡膠的硬度。這種橡膠遇熱也不會變軟，成為車胎很好的材料。

9，橡皮泥(Silly Puny)

上世紀40年代，蘇格蘭工程師詹姆士·賴特(JamesWright)，在美國康涅狄格州通用電器公司實驗室中用試管做混合物試驗。他偶然將硼酸和硅樹脂油混合在一起，使它們“聚合”。

當賴特從試管中吸取這種膠粘性混合物時扔了一些到地上，令人驚異的是，這種物質竟然從地板上彈跳起來。之后，賴特決定要為他的發明尋找一種實際用途，1950年，橡皮泥在紐約國際玩具展中初露頭角。

10， 炸薯片 (Potato Chips)

發明薯片并非廚師的突發奇想，而是為了發泄不滿。1853年夏天，喬治·克拉姆(George Crum)在美國紐約著名度假勝地薩拉托加的月亮湖旅館餐廳當廚師，這是一家高級餐廳，就連提供的法式炸馬鈴薯條，都必須按照標準的法國尺寸制作。

一天，一位顧客抱怨拉姆的炸薯條太厚，氣憤之余，拉姆有意把其余的馬鈴薯切成薄片再炸，想不到，這種“泄憤食品”竟一躍成為當時最受歡迎的零食。(周 艷編譯自美《Wired》雜志)

編輯：王克峰