輝煌與不幸

幼年喪母，少年喪父，中年又喪妻。這三樁不幸可謂常人很難承受的。個(gè)人生活經(jīng)受了心身痛苦，但在革命生涯中我算得上是輝煌的。如今我享受著離休后的優(yōu)厚待遇，過(guò)著幸福的晚年生活。

人生有福也有禍。我1929年降生于密云縣的北部山區(qū)柳棵峪村，家庭生活貧困，嬰育在兩間連鍋炕的西廂房里，在媽媽的懷抱中家貧亦幸福。可惜好景不長(zhǎng)，在我不滿(mǎn)二歲時(shí)，媽媽在生育難產(chǎn)中死去了。我這個(gè)嬰兒失去了母愛(ài)，由我祖母(奶奶)撫養(yǎng)。當(dāng)時(shí)我雖已斷乳，但處在嬰幼兒階段，只能吃些細(xì)軟食物，那時(shí)在社會(huì)上還很難買(mǎi)到奶類(lèi)食品，既使有也買(mǎi)不起。所以奶奶只能用粥沫、糨糊，攤一勺雞蛋等來(lái)喂養(yǎng)我。她戴著老花境為我縫補(bǔ)衣服，做鞋縫襪，把我撫養(yǎng)到六歲。父親續(xù)弦，從此我的生活由繼母料理。但是，由于我跟繼母不親熱，很少叫她一句媽?zhuān)钌先匀浑x不開(kāi)奶奶。

12歲那年父親死了，少年喪父的災(zāi)難又落在我的身上。當(dāng)時(shí)正處在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的階段，繼母，小妹和我住在山洞里，缺糧少衣。我當(dāng)時(shí)在村里擔(dān)任兒童團(tuán)長(zhǎng)，白天站崗放哨，送短途情報(bào)。春、夏、秋季節(jié)敵人不來(lái)掃蕩的空隙搶種點(diǎn)地，搞些野菜。樹(shù)葉充饑度日。抗日政府隔長(zhǎng)不短地發(fā)下點(diǎn)救糧、救鹽，冬季發(fā)點(diǎn)寒衣，人們?cè)谏顦O端殘酷的困難環(huán)境中為著抗日勝利而斗爭(zhēng)，在困難環(huán)境中也感到幸福。我在兒童團(tuán)里很活躍，曾因站崗時(shí)以火驅(qū)狼，夜送雞毛信等事跡受到區(qū)縣的物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)、口頭表?yè)P(yáng)。

抗日根據(jù)地的人民全力投入抗日，日偽軍三天小掃蕩，五天大圍剿，已無(wú)安寧之日。人民只能偷空隙搶種點(diǎn)土地。我們母子倆投機(jī)會(huì)把小妹放在地頭上做活，盼著秋天收獲些雜糧蔬菜。這樣的日子我們一起過(guò)了三年。1944年冬，當(dāng)年我15歲，繼母帶著我同父異母的小妹改嫁出門(mén)，丟下我孤苦零丁，無(wú)奈我只好繼續(xù)在祖母照料下生活。我在兒童團(tuán)里工作很忙，站崗放哨送情報(bào)回家晚，奶奶做得飯等著我，一遍遍熱涼飯。繼母她們倆走時(shí)給我留下一條大窟窿透小眼的破棉被，寒冬之夜凍得打哆嗦，奶奶心疼我，拉進(jìn)她的被窩為我取暖。在奶奶無(wú)微不至的關(guān)照下度過(guò)了幾年艱苦的日子。我17歲那年因工作積極，被吸收為中國(guó)共產(chǎn)黨員，同時(shí)參加了乙化縣(即密云縣)特區(qū)工作，開(kāi)始任民政干事、民政助理，不久又當(dāng)上了區(qū)委秘書(shū)。

我們區(qū)就在我繼母嫁人的村。1947年春節(jié)后的一天中年，繼母叫我小妹到區(qū)公所里找我到她家吃飯。小妹帶我進(jìn)屋時(shí)繼母站在屋門(mén)口等著我，桌上已經(jīng)擺上了一碗鹵肉，一大碗粉條熬肉，元宵、餃子也都上了桌。小妹的繼父已參軍走了。我坐在炕上吃飯，她們娘倆坐在炕沿上，繼母摟著小妹的肩頭，未曾說(shuō)話先淚下，語(yǔ)重情長(zhǎng)勸我說(shuō)：“云山哪！你已經(jīng)長(zhǎng)大成人，能過(guò)日子了，我已嫁人，你領(lǐng)著你小妹吉利(小名)回家吧。我在這村給你找個(gè)姑娘，以后你們就成一家子人了。我雖然不能跟你們?cè)谝黄穑晌乙簿吞?shí)了。”她的這一番話雖沒(méi)動(dòng)搖我堅(jiān)持革命工作的決心，但從感情上深有觸動(dòng)。繼母作為一個(gè)家庭婦女，在當(dāng)時(shí)的倫理上確是她的真情實(shí)意。時(shí)至今日我也認(rèn)為繼母對(duì)我還是有留戀的。繼母她要給我提的那個(gè)人，是我們區(qū)公所后院一個(gè)梳大長(zhǎng)辮子的姑娘，常見(jiàn)她腳穿一雙綠色繡花鞋，衣著得體，十七八歲，一米五六的個(gè)頭，可算上中等人材。我當(dāng)時(shí)雖已十八歲了，但心里還沒(méi)有搞對(duì)像娶媳婦的念頭。不論是繼母的提示，還是我們之間的接觸都沒(méi)有引動(dòng)我的心戀。

1947年冬老區(qū)土改不久，我調(diào)到兵站，參加了和平解放北平的工作。當(dāng)和平解放北平大局已定后，1949年1月初我們兵站挪到了張家口。我因患肺結(jié)核病從張家口轉(zhuǎn)業(yè)回到密云縣委機(jī)關(guān)工作，轉(zhuǎn)眼又已經(jīng)三年。1949年冬我結(jié)了婚，愛(ài)人在婦聯(lián)會(huì)工作。

1951年夏季的時(shí)候，我愛(ài)人下村工作，我讓她順便了解她們娘兒倆的情況，如果她們?cè)敢猓踊貋?lái)咱們一起生活。結(jié)果她一了解，娘們倆在1950年都已先后離開(kāi)人間。那年繼母她們娘兒倆以軍屬身份安排到新解放的平原村，落戶(hù)在小楊各莊村分得房子分得地。因?yàn)槟悄陝偨夥牛瑖?guó)家處在最困難時(shí)期，小妹的繼父把她們安置下后隨部隊(duì)走了，娘兒倆在這人生地不熟的地方，借債無(wú)門(mén)，無(wú)糧無(wú)柴，只好靠乞討度日。小妹在乞討時(shí)被一家大宅門(mén)的惡狗咬成重殘，在無(wú)食又無(wú)醫(yī)治的情況下，時(shí)年八歲命歸黃泉。小妹死后不久，繼母也病故。

這樁事至今我深感內(nèi)疚，悔恨我沒(méi)有及時(shí)照顧他們。自責(zé)對(duì)小妹沒(méi)盡骨肉之情。回憶起來(lái)心有余悸，久久不能平靜。千不怨、萬(wàn)不該我當(dāng)時(shí)沒(méi)有及時(shí)找她們回來(lái)盡我的義務(wù)，而且我又已經(jīng)具有撫養(yǎng)她們的條件；如果及早把小妹接到我身邊來(lái)一起生活絕不會(huì)讓她落到討飯喪生的悲境。真可謂后悔藥難咽啊！

在解放初期的年代，我可算早結(jié)婚、早當(dāng)?shù)摹Ｎ?3歲時(shí)就當(dāng)上了爸爸。在結(jié)婚后的第16個(gè)年頭，我的愛(ài)人患上了乳腺癌，又因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)得晚，在市婦聯(lián)的關(guān)懷下住進(jìn)協(xié)和醫(yī)院。雖及時(shí)做了切除手術(shù)，但因?yàn)榘┘?xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，手術(shù)后一年多她就病故了，中年喪妻的不幸又落在我的頭上。最使人痛苦難當(dāng)?shù)氖牵覀兩磉呉延?個(gè)7至14歲的兒女，使我又經(jīng)受了難以承受的磨難。

俗話說(shuō)：“沒(méi)有過(guò)不去的火焰山。”對(duì)我來(lái)說(shuō)不幸中又有幸，苦中也有甜。前妻病故三個(gè)多月，經(jīng)人介紹我與一位小學(xué)教師結(jié)婚。她是一位黃花大姑娘，心地善良，同情我的不幸，她以寬厚無(wú)私的愛(ài)，同我一起起承擔(dān)撫養(yǎng)孩子的義務(wù)。她使我從沉重的精神壓力下解脫出來(lái)，即將破碎的小家庭得以重新組合。我們婚后雇了一位保姆操持家務(wù)，我們倆經(jīng)常回家照料，使我們?cè)诟髯缘墓ぷ鲘徫簧希軌虬残牡貫辄h和國(guó)家工作。

如今我們已是兒孫滿(mǎn)堂，撫養(yǎng)大三男三女，都已成家立業(yè)、有兒有女。76年前的一顆獨(dú)苗，變成如今的一大家子人，感到非常欣慰。

14年前，我辦理了離體手續(xù)。此前我已加入了北京作家協(xié)會(huì)，在協(xié)會(huì)的支持下從事創(chuàng)作活動(dòng)，出版發(fā)行了8本120多萬(wàn)字的作品。人老了，更要珍重生命，在幸福的人生道路上保持好心態(tài)。今年我和妻子結(jié)婚已經(jīng)40了，為度好晚年奠定了相依為命的伙伴基礎(chǔ)。我們將在互敬、互愛(ài)、互相依戀的生活道路上走到人生終點(diǎn)。

編輯／向陽(yáng)