回家

入學那天，父親牽著我的手，對我說：“孩子，你要靠自己生活，相信你能找到回家的路。”我似懂非懂地點著頭，放學后卻依然乖乖地守候在校門口，深信家人一定會來接我。

當滿腔的希望漸漸失落，老師來到我的面前，溫和地說：“你可以試著自己回家嗎？”我無可奈何地點了點頭。

我原本是很怕生的，可是，那一次，我一邊竭力地回憶來時的路線，一邊懇切地征詢路人的幫助，我的腳步變得更加敏捷和快活。到家時，我已自信無比。

在那些回家的路途中，始終感覺有人與我如影隨形，可是，一回頭卻不見他，這讓我有些疑惑。很快我就不再這么敏感，興致勃勃地一個人來去。

長大后，我常常感念從前的獨行經歷，雖然，我也會懷有一絲淡淡的失落。這使我很少與父親通話，我們之間似乎有著一層淺淺的隔膜。

二十四歲那年，我因為疾病需要接受一個外科手術。我疲憊地回了家，卻在預約好的日子里只身去了省城的醫院。

手術結束時，我已被錐心的疼痛折磨得力不從心，突然聽到父親熟悉的聲音，原來，他一直守候在手術室外。從手術室到病房有漫長的一段路要走，父親二話不說把我背了起來。我說，我可以慢慢地走。父親不說話。當我重申自己的要求時，父親喘息著從牙縫里擠出兩個字：“聽話。”那一瞬間，愧疚使我潸然淚下……

在后來的與老師的偶遇中，我才知道年幼時每一次的回家路上，都有父親始終無聲的尾隨。那一刻，我才真正地懂了父親。他一直在用自己的方式愛我，他會傾力地打造我的羽翼，也會在我困頓的時候，守候我的歸巢。