模擬擁抱

冬夜很冷。

他在電腦的那一端問她：是你嗎，妞？

她便笑，笑得眼睛彎彎的，濕濕的，她說：是的，是我。

他喊她妞，像她的父母那樣喊她，像十年前在東北，他出現時那樣喊她。十年前，她正準備考高中，他是父親所在大學里的年輕同事，特地請來替她補課的。那年暑假，她的父母在旅游中遭遇車禍去世，她萬般無奈隨著姥姥到了江南。從此再也沒有回過東北。

他也沉吟了，似乎都在回憶。

隨后他發來一個可愛女孩的圖片，他說：你看，我的女兒，我也喊她叫妞，和你有幾分相似的漂亮呢。

她細細看那女孩的模樣：比我漂亮，她笑得比我好。

她想，女兒應該不超過五歲吧。那一年她打電話給他，原本想告訴他自己想考回東北他所在的大學，可是他不在，他的同事說他休婚假去了。

然后她修改了志愿，留在了江南。

他的關心光標一樣明明白白地閃爍著：我每年給你寫的信還有賀卡都不見回復，還以為地址改了呢。聽說后來你姥姥也去世了，你一個人怎么過來的？

她的左手握住右手，指尖相觸。有幾寸幾毫的皮膚彼此覆蓋了，她說：挺好的，姥姥家隔壁有個男孩悅升，現在是我的男友了，一直對我很好。

她告訴他，悅升與欺負她的男生打架，手臂上留下一道長長傷痕；悅升爬上房頂替她修整漏雨的瓦；悅升打幾份工替她交大學的學費；她累了想放棄的時候悅升會鼓勵她……

她能感覺到他的欣慰。隔了一會兒他說，東北老早就下雪了，江南呢。冷不冷。

她想念東北的暖氣。暖氣有林立成半面墻的暖氣管，觸手甚至微燙，整個房間便似一個煲在爐上的鍋，空氣流通起來也是香甜的。

江南的冬天濕冷，沒有暖氣。

她講起早上看到的一條新聞，科學家為寵物開發出一種能感受主人觸摸的振動夾克，現正準備將它改裝成一種棉被，電腦控制，利用互聯網調整壓力和溫度的變化，怕冷的孩子或寂寞的情人蓋上它，模擬擁抱。

最后她笑，早點生產出來吧，我需要一床。

他說，妞，你身邊有悅升啊，有個結結實實的溫暖懷抱，比被子好。

她就說，是啊，也是的。

然后互相道了晚安，她下線。

坐在床邊，準備睡了。低頭看自己的手指，有些腫泡后灰白與凍瘡，那是從高中到大學堅持每天晚上去餐廳打工留下的后遺癥。褪去毛衣，不小心露出手臂上一道長長的傷疤，那是當年與街頭想欺負她的小流氓打架受的傷。冷風侵骨，她的身體青瓷器一樣，泛著冷清。

她想，還是什么都不說吧。

床邊抽屜里有一疊信，他每年寄給她的，雖然從來沒有回復過，可那是她全部勇氣和努力的源頭。

至于悅升，悅升是誰？有時是一字一字朗讀信中語句時小屋回響的聲音，有時是懷中緊緊摟抱的糖果枕，有時，是覆蓋著她溫暖著她的棉被。

悅升是誰？是她呼吸一樣的親人吧，是遙遠東北的他？

或者是那床模擬擁抱的棉被吧。