明 天

索菲亞·羅蘭在電影《心中的太陽》里扮演一個有著5個孩子的母親，二戰(zhàn)時期猶太人的日子不好過，母親失去了職業(yè)，父親在異地依靠朋友的幫助，隱藏猶太人的身份偷偷找了一份郵政工作，每月給家里寄一半的薪水。在電影里，作為小兒子的男主角回憶說，父親不在身邊，就等于沒有父親。直到幾年后，盟軍美國兵打過來，他們?nèi)也诺靡詧F(tuán)圓。

母親找到了為人加工衣服的活計，晚上的情景常常是，小兒子做功課，伴隨他的是母親踩踏縫紉機發(fā)出的“嗒嗒”聲。母親是他心中的太陽，生活中有媽媽陪伴，他感到十分幸福。母親最寵愛他，每天都要向她要零花錢。那天，他照舊向忙碌著的母親索要硬幣，母親頭也沒抬，只是說：

“明天吧，今天不行。”

“媽媽，為什么非要說明天？”

“我也不知道為什么要說明天。”母親照舊忙碌著。

得不到硬幣，小兒子憤怒地摔碎了盤子。小兒子的舉動就像導(dǎo)火索，長期以來作為母親，所負(fù)載的貧窮、歧視、勞累、悲傷使一向沉靜的她瞬間爆發(fā)了，情緒激烈的她神經(jīng)質(zhì)地數(shù)落著生活的不幸，樣子幾近瘋狂。生活被貧窮轟炸，狂躁的碎片濺落一地，繼而，母親繼續(xù)忙活家務(wù)，兒子照舊出去玩耍。生活教會他們要克制自己，潛藏愿望。

作為一個母親，我也常常這樣回答纏人的兒子。兒子丟了賽車，又要買新的，而且要更好的。

“回來再說吧。”

“一個星期？”他要具體的時間。

“發(fā)了工資再說。”

“啥時候發(fā)工資？”兒子不依不饒的問話讓我喘不過氣來。

一個手頭拮據(jù)的母親面對不停索要的兒子，心頭是火躁躁的，繼而演化為對生活的沮喪。

雖說“明天”這個時間不確指，像一個皮筋，可長可短。然而，“明天”畢竟是一個給我們安慰的詞，它比“不行”、“不可能”寬容和善多了，它的面孔是慈祥的、陽光的。“明天”的美好支撐我們認(rèn)真地度過今天。

“明天吧。”“今天”已經(jīng)很疲倦了，它落滿了一日的塵土，盡是等待的焦慮與無奈。“明天”是新生的，代表著光明與力量，“明天”有著晨曦的面容，牛乳般清新的呼吸，別樣深沉的智慧，當(dāng)大地睜開惺忪的眼睛，“明天”便神圣地降臨了。“明天”盡管是我們看不見的，是無法觸摸的，盡管最后可能是虛空的。但在當(dāng)前，我們需要這道彩虹出現(xiàn)，它畢竟可以點綴我們蒼白的心靈，填補我們饑餓的腸胃，它是善于安慰的天使，給我們溫暖的夢；它是手捧鮮花的親人，站在遠(yuǎn)方的終點迎接;它是困頓者憧憬的希望，撫平我們的哀傷；它是跋涉者安全的驛站，可以遮擋狂風(fēng)驟雨。

有時，“明天”是我們貧窮與無力時唯一可以慷慨解囊的財富，即使垂死的病人，他的親人與朋友也會這樣安慰他:“明天你會好起來的。”在他彌留之際，臉上一定是“明天”恩賜的光照。

“明天”是終點，也是起點，在人們的祈福中，它是痛苦與紛亂的結(jié)束，是幸福與秩序的開端。

“明天吧。”因為有如此美妙的明天，當(dāng)我們今天為難時，我們有了推脫的理由。

“明天吧，兒子。”我又聽到了那個貧窮母親的聲音。它令我心動。

隆昌憶薦自《大河報》2005年12月13日