“誤書亦妙”

三聯(lián)版的陳寅恪《書信集》中，有一封陳氏致傅斯年的信：

孟真兄左右：奉九月廿七日手書，知將有西北之行。此函達(dá)渝，未識(shí)已啟程否。此行雖無(wú)陸賈之功，亦無(wú)酈生之能，可視為多九公林之洋海外之游耳。聞彼處有新刊中國(guó)史數(shù)種，希為弟致之，或竟向林、范諸人索取可乎？“求之與抑與之與。”縱有誤讀，亦有邢子才誤書思之，亦是一適之妙也。匆此奉復(fù)，順頌

行祺

弟陳寅恪頓首

此信作者所署日期為十月三日，無(wú)年份，編者則訂為約一九二九年。但據(jù)信中內(nèi)容判斷，這封信應(yīng)是一九四四年所寫，時(shí)陳氏正在成都。所謂“西北之行”，當(dāng)指一九四五年七月一——五日傅斯年作為國(guó)民參政會(huì)參政員與黃炎培等人作為國(guó)民參政會(huì)代表訪問(wèn)延安的事。可證明這一點(diǎn)的，還有原書標(biāo)為第六十一的信：“孟真兄左右：昨發(fā)一函，諒已先達(dá)，適有二事，故復(fù)作此書，行旅或尚未發(fā)也。”該信署十月四日（編者將其系在一九四四年），內(nèi)容與前信有明顯的承接關(guān)系，“昨發(fā)”之函當(dāng)即前信也。

由于這一失誤，編者也誤解了信中“古典”的涵義。原注“酈生指北魏酈道元，范陽(yáng)涿縣人。為吏威猛為治。道元好學(xué)博覽，訪瀆搜渠，撰水經(jīng)注四十卷，本志十三篇，皆行于世”，實(shí)與上文“陸賈之功”一句（陸氏曾說(shuō)降南越王尉佗）無(wú)關(guān)，蓋實(shí)不知所指也。按此酈生當(dāng)指漢初人酈食其，天下未定時(shí)曾為劉邦說(shuō)齊王田廣。上下文合觀，則陳先生對(duì)于傅氏等人西北之行顯然不抱樂(lè)觀。

除了了解陳氏那時(shí)對(duì)中共的認(rèn)知外，這封信還具有另一重價(jià)值。眾所周知，陳氏為學(xué)向以“獨(dú)立之精神，自由之思想”為準(zhǔn)，對(duì)于站在特定政治立場(chǎng)上的“研究”不以為然。這之中一個(gè)令人感興趣的問(wèn)題是，他怎樣看待中共的歷史研究（尤其在新中國(guó)成立之前），而目前遺存的材料中對(duì)此并無(wú)直接的指示。不過(guò)，此信卻透露出這方面的些許信息。顯然，陳先生對(duì)于延安史學(xué)的情況絕非一無(wú)所知，亦不深閉固拒，而頗有了解的興趣。信中所提“林”，蓋指林伯渠，時(shí)為陜甘寧邊區(qū)主席，系陳在日本弘文學(xué)院時(shí)的同學(xué)；“范”即范文瀾。因此，所謂“彼處新刊中國(guó)史數(shù)種”者，至少包括甚至可能主要即指范文瀾主編的《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》上冊(cè)（一九四一年出版）和中冊(cè)（一九四三年出版）。“求之與抑與之與”語(yǔ)出《論語(yǔ)》，蓋由前“索取”二字牽連而來(lái)，是陳先生的幽默，當(dāng)并無(wú)深意。“縱有誤讀”一句，則謂延安史學(xué)雖或可能有“誤讀”史事之處，卻可能提供了一個(gè)新視角的解釋。

傅斯年是否為陳寅恪要到了延安史家的著作、陳寅恪讀后又何感想，都需進(jìn)一步的材料，目前尚須闕疑。不過(guò)，周一良回憶說(shuō):“北京解放后不久，范老矚我寫信給陳先生，代他致意，陳先生沒(méi)有反應(yīng)。”范文瀾主動(dòng)聯(lián)系陳寅恪，此段淵源或即是特定“語(yǔ)境”之一。但是，北京解放以后，范文瀾已是新政權(quán)的權(quán)威學(xué)者，而陳氏則有意與新政權(quán)拉開距離，“沒(méi)有反應(yīng)”也便是這一態(tài)度的反映。但一般總將此“沒(méi)有反應(yīng)”視為陳寅恪對(duì)待中共史家的一貫立場(chǎng)，則似有所偏頗。

事實(shí)上，陳寅恪所謂的“獨(dú)立精神”、“自由思想”，并不拒絕特定思想立場(chǎng)上的學(xué)術(shù)闡釋。這可以從他對(duì)夏曾佑著作的態(tài)度中見(jiàn)出一斑。

眾所周知，陳寅恪并不贊同晚清今文學(xué)家的基本學(xué)術(shù)立場(chǎng)。他在討論武則天“托古改制”的論文中指出，如依托“新譯或偽造，則必假托譯主，或別撰經(jīng)文。其事既不甚易作，其書更難取信于人。仍不如既取前代舊譯之原本，曲為比附，較之偽造或重譯者，猶為事半而功倍。由此觀之，近世學(xué)者往往以新莽篡漢之故，輒謂古文諸經(jīng)及太史公書等悉為劉歆所偽造或竄改者，其說(shuō)殆不盡然”。

但這一批評(píng)并不妨礙他對(duì)站在今文學(xué)立場(chǎng)上具體研究的欣賞。據(jù)卞慧新所記陳寅恪一九三五年在清華講“晉至唐史”第一課筆記，陳氏謂：“今日坊間教科書，以夏曾佑《中學(xué)歷史教科書》為最好。作者以公羊今文家的眼光評(píng)論歷史，有獨(dú)特見(jiàn)解。其書出版已三十年，不必再加批評(píng)”云云。陳氏鑒于“選課人的程度不齊”，不得不開教科書，乃著眼于“最低限度的常識(shí)”。按，陳氏《晉南北朝隋唐史研究備課筆記》即有對(duì)“夏氏中國(guó)歷史教科書第叁冊(cè)第貳篇第壹章第叁捌節(jié)晉南北朝隋之風(fēng)俗”的引錄。此“備課筆記”是否即為卞慧新所錄“晉至唐史”一課所做準(zhǔn)備，實(shí)不可知。但是，目前公布的陳氏文稿中很少提及近人通史性著作，夏書可謂少有的例外之一。故可知陳寅恪雖對(duì)夏書并不完全滿意，然確有好感。

夏氏雖“以公羊今文家的眼光評(píng)論歷史”，但也因此而“有獨(dú)特見(jiàn)解”。據(jù)陳寅恪一向的學(xué)術(shù)立場(chǎng)可知，其對(duì)夏書的表彰顯然著意于后者，而非前者。但另一方面，夏曾佑的“獨(dú)特見(jiàn)解”也正是其“公羊今文家眼光”的表現(xiàn)，離開此一特定“眼光”，夏氏的“獨(dú)特見(jiàn)解”恐亦不可見(jiàn)（但這并不是說(shuō)“獨(dú)特見(jiàn)解”必須依賴于特定的政治立場(chǎng)）。這也可解釋陳氏對(duì)于同樣以特定“眼光評(píng)論歷史”的延安史家的看法，即所謂“誤書亦妙”也。