門口那棵梧桐樹

兩棵樹，兩棵梧桐樹，筆直挺立在老家門口，也不知站了多少年，挨過多少風雨和雷電，卻依舊張開茂密的樹冠，投下一片樹蔭。夕陽西下，余暉灑滿樹葉，散發出滿目的金黃，讓人撩起無數的遐想。

我慢慢地走近它。一個老人，一個坐在扶椅上的老人，慢慢出現在樹蔭下，沐浴在夕陽余暉的金色里，寧靜而安詳。那不是舅公嗎？這個身影，是如此熟悉。可正當我欣喜地喊舅公時，他卻突然不見了，我急得大喊大叫。

“舅公……”怎么竟是一場夢？坐在床上，我無聲地哽咽。“舅公！”怎么能忘記，這個夕陽下的老人，是我舅公啊！

舅公對于我，是高大威猛、嚴厲慈祥的人。小時候，爺爺奶奶下地干活，爸爸媽媽又出去掙錢，沒人管我，我只好天天粘著舅公，非得讓他給我講故事不可，講牛郎織女，講太陽神，講大惡龍，還給我講那只瘋猴子和臭豬。幾乎每次，我都被他逗得咯咯大笑，開心得不得了。到了臨近黃昏的時候，我便纏著舅公去梧桐樹下。舅公只好拖著一張扶椅和凳子，拉著屁顛屁顛的我，向梧桐樹走去。怎么能忘記啊！夕陽滾進山坳的時候，整個村子沐浴在一片金色之中，而舅公躺在扶椅上，搖啊搖，發出古老的“吱吱”聲，伴隨著動聽的故事，令我難以忘懷。舅公的臉洋溢著金色，透著些許莊嚴與和藹……

那兩棵梧桐樹始終未倒，舅公卻倒下了。我哭著在醫院見到了臉色蒼白的舅公，那無神的雙眼微睜著，深陷在眼眶中，臉上的顴骨突出，花白的頭發一根根地掉落在枕頭上。白色的墻壁，白色的床單，白色的床架，舅公枯瘦的身體，無不預示著死神的來臨。我卻不能為他做什么，只能滾下一顆顆透明的液體，咸咸的。

最后一次見到舅公是在葬禮上。一幅黑白照片，熟悉的臉，熟悉的微笑，還有熟悉的眼神，照片后面，擺著黑色的陰森的棺材。我想再看一遍，再看一遍我的舅公啊，可是我不敢看，不敢看到昔日健壯的舅公變成這死寂的樣子！我還可以想象，舅公的雙眼沉重地閉著，臉上刻滿溝渠一樣的皺紋。他安靜地躺在那兒，他的靈魂卻已飛走。我第一次感到死亡的恐懼。我在剎那間知道，棺材里是“陰間”，棺材外是“陽間”，我再也不能聽他講故事、說笑話，甚至一個眼神也捕捉不到了！

那晚，哀號的風敲打著門窗，吹落了梧桐樹上的葉，一片片，悲壯而無奈……舅公已長眠地下，但他一定知道我在想他，我在想他，他讓我在夢里走近梧桐樹，走近他，是不想我忘了他。怎么可能忘了你呢，舅公！

我愿意一直走近那兩根梧桐樹，一直走近你，也許永遠無法靠近，可我仍不會放棄，舅公！即使是個夢，我仍會堅持，就算那距離長，時間長，我仍會堅持！舅公，我怎么會忘記你呢？永遠不會啊！

——謹以此文懷念我的舅公

（指導教師 王巧平）