我的河流

偶爾，莫名的憂郁會(huì)走進(jìn)心頭。可細(xì)想，并沒有什么可憂郁的。我靜靜地望向窗外，灰藍(lán)的天空，把下午的時(shí)光映襯得一片空蒙。太陽(yáng)西斜的西域，藍(lán)粉色的，朦朦朧朧，遙遠(yuǎn)地傳遞出歲月深處的遐想。寧?kù)o的下午，就這樣，數(shù)著細(xì)細(xì)的心音。目光荒涼的冬景，心，便悠悠地飛出室外。

許多這樣朦朧的午后，傾聽著血液的流聲，把心放飛。原來(lái)，我那遙遠(yuǎn)的河流，竟是如此深深地烙印在心，一次次涌起心瀾。便無(wú)奈地想：歲月老了，心跡徜徉的地方，總是在那已經(jīng)模糊的時(shí)光盡頭……

我的河流。

魂?duì)繅?mèng)繞，終于走近它的時(shí)候，是在夏天。我懷著莫名的熱情，走向那條不知多少次顯于夢(mèng)中的諾河。那曾是我的童年、少年。她養(yǎng)育了我。我所有的憧憬，都在那里成長(zhǎng)。

路，還是那條祖祖輩輩的老路。大堤下的三棵老柳，依然一樹搖曳，虬髯長(zhǎng)垂。如三尊護(hù)法，守候著堤壩，守候著滄邁的村莊。它們的根系，已經(jīng)延伸到樹下幾百米處，扎成地下的半輪，抓牢著土地硬實(shí)穩(wěn)固。那上輪的生命，便得惠于水土的安康，不遭流失。

我走近它，兒時(shí)高偉的大堤。它橫穿南北。向東，一片草灘。望不到邊的東去草原。然而河的這岸，灌木成叢的遮蔽，已經(jīng)消失。對(duì)岸閱木成林的茂盛，呈荒蕪—片。曾經(jīng)的高大喬木、稠李子樹，絕然消跡。我站在河岸，更殘酷的失望，猝然眼前——河流，幾近干涸。在過(guò)去總是涉河過(guò)那岸的區(qū)域，斷流了。叢生的綠草，就在斷流的河床延展。相間著沙石，呈干涸后的灰白色彩。

這就是我的諾河，貫穿了整個(gè)成長(zhǎng)中的樂(lè)趣。而今，幾十年過(guò)去，重則日容，竟是這樣肢枯殘斷，讓人心涼。

我突兀地佇立岸邊，再也找不回往昔的景象。可是，曾經(jīng)茂密的垂柳，倒映河水款款東流的波紋；參天的林木，戲水的喧鬧，紛紛鋪展而來(lái)……

夏天的午后，三五成幫的男女，結(jié)伴來(lái)到河邊。年輕人是純粹的游泳，大人們便是清洗污垢；年老的嬸姨大媽，則坐在河的淺處，光著上身，垂著—對(duì)口袋般的雙乳，相互搓洗說(shuō)笑。水，喧鬧著，流著。女孩子魚兒一樣地游動(dòng)，時(shí)而“狗刨兒”時(shí)而仰泳，掀起白白的水花，濺到嬸姨們的身上。她們便“咳、咳’地叫了兩聲，繼續(xù)去洗自己的世界。

姑娘們是要遮嚴(yán)實(shí)的。短袖的衣服里邊，是半截的內(nèi)衣，把個(gè)胸脯裹得平坦。而腋下隱隱鼓凸的一排小扣，便被緊貼的濕衣襯得尤為清晰。那是成熟的標(biāo)志，只有成熟的姑娘，才有那樣的秘密。

男人們是不介意身體的。他們占據(jù)著水更深的上游，不過(guò)幾十米的距離，有的就赤裸著走進(jìn)水中，兩只手便也捂著前邊的“東西”。水性好的青年，從岸上—個(gè)猛子扎下去，半天，從那岸露出了頭，然后返回，兩臂輪番揮泳。那姿勢(shì)的優(yōu)美矯健，不濺—點(diǎn)水花，就看呆了岸上的姑娘。

河上河下，一片人躍水騰的景象。

然后姑娘們趟過(guò)河去，在那高大的樹后，藏起身體，脫下濕濕的衣服擰擰，穿上趟回，便也看羨了未成熟的女孩。什么時(shí)候，自己也有了那樣的發(fā)育，享受那樣的神秘遮掩。

河水緩緩地流，是那樣的清澈不湍不躁。把女人們洗得清清爽爽的，讓孩子們的水性更加?jì)故臁Ｄ腥藗儭淼臐M意，扛著鋤頭走了。女人們換上干爽的衣衫，把灌洗的衣服鋪曬了一地。惟有那孩子們，不知疲倦，上岸了，又跳進(jìn)去，游了一圈，返回岸來(lái)，全身冷得打牙未鼓，便使了勁兒地蹦跳。身上的水珠干了，唇上的紫色潤(rùn)了紅色，又一個(gè)歡實(shí)游進(jìn)水里……

河水慢慢地流，在歲月的潮汐處變寬變窄，有時(shí)就漲出了河床，漫上了大壩。一片汪洋之中，再也過(guò)不去了，就站在堤上觀望。不能洗澡的夏天，日子變得浮燥，風(fēng)中仿佛也帶了粘滯的餿味。

河水靜靜地流，有時(shí)就瘦了窄了，可依然能洗浴姑娘小伙子們的秘密，依然飄蕩著比胖比瘦比黑比白的笑聲。

金秋的時(shí)節(jié)，就涉過(guò)河去，在林子里采果，或者打草。冬天，雪漫林野，野兔纖小點(diǎn)點(diǎn)的足印，就引了獵人和一只“細(xì)狗”，滿林野里追蹤。彎彎的諾河，從沒有寂寞過(guò)的。

便是這條河流，土地，曾是我的安慰、我的靈感、我的遐想。我，曾經(jīng)是一個(gè)牧羊少年，無(wú)數(shù)次站在河南岸的小平原上，守望羊群，聽著身后河水的流動(dòng)，聽著腳下花草與土地相偎依地卿卿細(xì)語(yǔ)。林野的濤聲、風(fēng)、太陽(yáng)、飛鳥，都曾與我默默交流、對(duì)話。細(xì)碎地，柔和地，又不斷悠長(zhǎng)，滲入了我的心靈深處。我沉入這個(gè)世界，成河流中的一滴，成風(fēng)中的一縷、樹上的一葉、花草中的一株。那個(gè)時(shí)節(jié)，草木在我的肌膚中歌吟，河流在血液里流淌。我在植物中成長(zhǎng)。我變得寬廣博大，溫厚、理想。無(wú)數(shù)次地傾聽與訴說(shuō)，便在那奇妙的—瞬與自然融通。

然而，便是這條河流，林地，芊莽的草原，變成了如今的無(wú)遮無(wú)攔，草芽寸不遮土。

我茫然地尋望。柳蒿芽清香的春天，已芳蹤遠(yuǎn)去。果樹攀爬的身影，猝然傾倒。嬸姨大媽的垂垂雙乳，貼在了千癟的胸膛早巳藏起。姑娘小伙兒們吶！再也沒有了互望的秘密。

多少個(gè)采野菜的時(shí)節(jié)，野鴨子驚飛的灌木叢里，一枚枚綠皮的鴨蛋，已編成講給下—代的童話……

一切，都找不回來(lái)了！一切，都不復(fù)存在！我的桑梓之念，今后，將憑依什么地方?

心在悼泣，但是沒有眼淚。

我憂憂地想，從沒有靜止過(guò)的河流，為什么會(huì)干涸呢?是因?yàn)楦珊颠€是……

我尋向上游。原來(lái)荒草沒膝深的車轍小路，裸露著塵土。上游那原是生滿了柳樹、灌木的河的兩岸，已然光禿禿的，只剩了破毯子般的茅草。兩岸沒有根基的松土，就不知不覺的，傾塌進(jìn)了原本流水的河道，堵塞了河床。截流，就這樣發(fā)生了。

人，是自己的災(zāi)難。

他們聊慰生活地攫取，把草木連根刨掉，破壞了植被，也困難了自己。不懂得自然的語(yǔ)言，一定得不到自然的庇護(hù)和理解。 我不由得想起，一個(gè)冬天，白皚皚的大雪，蓋住了世界。家里沒有燒柴，我和母親牽了一頭小牛，套上小膠輪車，到林子里去。

我拎著一只很小的斧頭，挎上一個(gè)木筐，滿林子里去“打柵子”。母親告訴我說(shuō)，要揀木色已干的“柵子”，濕的明年還能發(fā)芽。我還聽達(dá)斡爾老人說(shuō)過(guò)，有生命的一樹一木，都得了天地的靈氣，不能隨便動(dòng)的。于是，我便用小斧頭一敲，那干枯的柳條根部，便“咔”的一聲掉落下來(lái)。那枯木的顏色，在白雪堆里，散發(fā)出柳根兒干爽的氣味，摻和著雪的冷潤(rùn)涼潔，沁入心肺安適舒暢的透爽。

那時(shí)，我的個(gè)子大概很小，大雪蓋住了“棚子”，只露出一點(diǎn)梢部。我便常常跪在雪地，弄開周圍的雪，打出干干的“柵子”。還能發(fā)芽的柳根兒，顯得水濕，很沉，顏色也呈暗綠色的。因?yàn)槟赣H告訴了我，那些柳條就被我“放”了過(guò)去。

那時(shí)的家鄉(xiāng)，像母親這樣敬護(hù)自然的人很多，還沒有內(nèi)地的生存能力極強(qiáng)的外來(lái)人口。

順著原路走回，不免思慮，倘若我有相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，一定把堵塞的河道通開，在河岸栽上樹木。尤其在上游男人們洗澡的地方，恢復(fù)原來(lái)的灌木叢。我雖不能說(shuō)是巷敬桑梓，也要使一個(gè)游子的回顧，保持童話般的色彩。

人是要有懷念的。懷念最初的家園、一片草地、一條河流、一處林子。作為飄泊靈魂的寄托，在失敗或者成功，得志或失意的時(shí)候，故鄉(xiāng)，便是你最好的訴說(shuō)的對(duì)象。你最柔軟的精神家園，也永遠(yuǎn)是那片草原，那條河流以及編織了你童話的故鄉(xiāng)的一切。我們背著故鄉(xiāng)，無(wú)論走到哪里，都烙印著故鄉(xiāng)的痕跡，都不能忘懷自己最初始的面目，及由此而生的敬恭母親的虔誠(chéng)。

繼續(xù)在嘆惋之中前行，忽然發(fā)現(xiàn)，一道鐵絲網(wǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)地?cái)r在離路很遠(yuǎn)的地方。原來(lái)，那是禁牧的標(biāo)志。村人告訴我說(shuō)，禁牧已經(jīng)開始，封“林”也有幾年的時(shí)間了。人們?cè)俨坏健傲肿印崩锼烈獠煞ィ瑹袢汕f稼秫秸代替。已經(jīng)快絕根的樹木，開始蓄勢(shì)發(fā)芽，甚至還看到了小山植樹!

這真是讓人開心的消息。大自然的懲罰，終于喚醒了人們蒙蔽的心靈，只要有了守護(hù)的意念，綠色的家園，便不會(huì)消逝！

我的諾河，北方的河，是人類共同的河。