一生做好一件事

我從紀(jì)念數(shù)學(xué)大師陳省身的文章中知道，他有一信條：“一生只做一件事。”他對(duì)人說：自己只會(huì)做一件事，就是數(shù)學(xué)。他愛數(shù)學(xué)，有一個(gè)原因是：數(shù)學(xué)簡單，只要一張白紙和一枝鉛筆就行。他說他不喜歡復(fù)雜的人際關(guān)系，他也不會(huì)處理這些關(guān)系。

不錯(cuò)，陳省身生活在紅塵之中，浮囂之聲一定會(huì)傳到耳里。但是，當(dāng)他面對(duì)一道道數(shù)學(xué)題，面對(duì)白紙或黑板時(shí)，他會(huì)如老僧入定一樣，把這個(gè)塵世都摒絕于外。于是，他的一生得到最大的成功，他的生命能量發(fā)揮到極致。楊振寧說，陳省身是可以與歐幾里得、高斯和嘉當(dāng)并列的數(shù)學(xué)偉人。

人們會(huì)問，數(shù)學(xué)可以如此，其他行當(dāng)也可以如此嗎？我想也可以。當(dāng)一個(gè)人靜下心來，誰都可以把自己的學(xué)問、事業(yè)，“簡化”成白紙和黑板。

法國馬賽有一名叫多梅爾的警官，為了緝捕一名奸殺女童埃梅的罪犯，查了十幾米高的文件和檔案，打了30多萬次電話，足跡踏遍四大洲，行程達(dá)80多萬公里。多年來，由于他把全部心思都放在追捕上，結(jié)果兩任妻子都離他而去，他仍矢志不移，經(jīng)過52年漫長的追捕，終于將罪犯捉拿歸案。去年，當(dāng)他拿手銬銬住兇手時(shí)，已經(jīng)是75歲高齡。他興奮地說：“小埃梅可以瞑目了，我也可以退休了。”有記者問他，這樣做值嗎？他回答說：“一個(gè)人一生只要干好一件事，這輩子就沒有白過。”

我的朋友是記者，到過一個(gè)地方小劇團(tuán)采訪，劇團(tuán)里有一個(gè)花旦演員已經(jīng)五十多歲了，她告訴記者一件感人至深的事。1965年，這個(gè)劇團(tuán)到一個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)為農(nóng)民演出，她出演折子戲《昭君出塞》中的昭君。在最后一個(gè)晚上演出前，公社領(lǐng)導(dǎo)設(shè)宴款待他們，她因推卻不過，呷了一小口酒，以致在晚上的演出中，唱一句高腔時(shí)升不上去，只好用技巧平滑地掩飾過去，她為這個(gè)小小的失誤傷心不已，覺得有愧于這職業(yè)。但是劇團(tuán)明天必須返城，已經(jīng)沒有彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)了。她希望將來有機(jī)會(huì)再來此地演出，把每個(gè)字都唱得準(zhǔn)確無誤。十年“文革”，劇團(tuán)癱瘓，但是她背著人從沒有放棄過練功。到粉碎“四人幫”后，劇團(tuán)復(fù)興了，再一次到那個(gè)山區(qū)演出，她重演《昭君出塞》，每一場都演得神采飛揚(yáng)。有一個(gè)老農(nóng)民，特地到后臺(tái)找了她，說：“十年前，您有一個(gè)高腔沒翻上去，而這次我一連看了3場，唱得滿弓滿調(diào)，您對(duì)得起您的行當(dāng)。”她當(dāng)時(shí)就流淚了。她不是什么名角，一輩子沒走紅過，但她仍是一個(gè)忠于職守的好演員。

我最后想說的是，我們所處的這個(gè)時(shí)代，想成功，喜歡跳槽的人太多了，不少人跳來跳去，最終一事無成，黯然而退。我們何不像陳省身、多梅爾以及那位花旦演員那樣，一旦看準(zhǔn)了自己的潛能，看到了自己的興趣所在，就沉下心來，充分發(fā)揮自己的“核心優(yōu)勢”，一心一意做好自己喜歡的這件事，這樣，成功的幾率也許會(huì)更大些。