安徒生童話：人類親切而恒久的記憶

摘要：安徒生童話具有普遍而永久的藝術魅力，是全人類共同的精神財富。

關鍵詞：安徒生童話 兒童 童話精神

“安徒生”，這是一個多么奇妙的字眼，它是親切而又熟悉的，它喚起我們一種難以言說的柔情和向往，仿佛春日午后的陽光照拂在清新的綠枝上，仿佛母親溫柔的手撫過臉龐，仿佛奇跡降臨，仿佛回到從前、回到原初、回到大自然，仿佛聽到隱藏的靈魂的私語，仿佛我們與它早已熟知，又仿佛第一次相遇。它是一個名詞，代表來自丹麥王國的一位童話詩人，也代表這位詩人的童話，甚至是所有的童話；它也是一個形容詞，用以形容一切想象中的奇遇、美景和溫情。我們熟悉它，仿佛熟悉任何一個常用的文化名詞。

一

漢斯·克里斯汀·安徒生（Ｈａｎｓ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ａｎ-ｄｅｒｓｅｎ）（１８０５－１８７５），是十九世紀第一個贏得世界聲譽的丹麥作家。他出生在奧登塞貧民區一個鞋匠家庭，父親充滿熱望而內心憂郁，母親虔誠而迷信，但這對貧窮的夫婦卻以最大可能給了安徒生最初的藝術熏陶和封閉的卻歡樂自由的心靈空間。丹麥那古老的充滿夢境和幻想的農村文化滋養了他對于神秘事物的信仰。十四歲時，他獨自一人離開家鄉來到他想象中的理想寄托地——丹麥文化藝術的搖籃哥本哈根，尋訪神話故事里阿拉丁的神燈。安徒生那充滿強烈的藝術渴望的個性使他在藝術的路途上永不回頭，并引得了來自上層社會的救助和同情，他度過了艱難而充滿轉折的青少年時期，完成了一個未來的成功作家所應受到的基本教育。他那卓異的想象力首先寄托在戲劇和小說上，但沒有哪一種文學形式比童話更能安頓他那活躍的幻想力和天真的心性。一旦他將創作的心思用在童話創作上，奇跡降臨了，他獲得了真正意義上的世界聲譽。他在童話創作上的影響，使得他那不間斷的旅行生活充滿了歡呼聲，他得到了來自各個階層的人們的喜愛，所受榮譽難以計數。但安徒生天性敏感、憂傷，他始終生活在一個充滿幻想與現實性的雙重世界里，出身底層的經驗使他敏感到了社會的底細和人生的艱難困苦。

他是一位幻想家，也是一個現實主義者。他是一個詩人、小說家、戲劇家、剪紙藝術家，著名的旅行家，更是一位舉世無雙的童話大師。在向藝術的各個幅向摸索的同時，他發現了一種摹寫他的獨特的想象力的新的文學形式——童話。他突破了當時流行歐洲的格林童話的模式，在傳統童話里植入個人的想象和現實的因素，開創了現代童話的新形式。他的童話創作所具有的天賦的孩子性、洞悉宇宙萬象與人類本性的豐富性以及指向光明和永存的詩性意味，贏得了全世界孩子和成人的共同喜愛，并為他帶來了無上的榮耀。

安徒生童話具有普遍而永久的藝術魅力，是全人類共同的精神財富。目前，幾乎所有有文字的國家都有安徒生的童話故事的譯本，安徒生的名字早已成為丹麥的文化名片，安徒生的童話故事也早已成為全世界孩子的首要讀物，這些童話故事在全世界所擁有的發行量和版本形式更是除圣經之外概莫能比。“他的文字屬于我們曾經一個音節、一個音節地辨認過而今天我們依然在閱讀的一類書籍。”^①

對中國人而言，安徒生無疑是最普及、最著名的外國作家，他的童話故事對中國兒童的閱讀及中國兒童文學的發展產生了極其深遠的影響。早在一九一三年，新文化運動的主將周作人就將安徒生介紹進來。“五四”時期，安徒生更是受到中國文化人的大力推崇和喜愛，譯介安徒生童話成為二十世紀二十年代中國文壇的一件大事。一九二五年，聞名海內外的文學刊物《小說月報》曾史無前例地推出兩期“安徒生號”全面介紹安徒生，二十世紀五十年代，由葉君健翻譯的安徒生童話全集全譯本出版。自此，安徒生童話不斷傳播，安徒生成為中國家喻戶曉的童話作家。他的童話故事所傳達的深廣的人道主義精神贏得了中國人普遍的關注和信賴，它是幼兒們首選的“恩物”，是中小學生的必讀書目^②，是“感動共和國的５０本書”之一 ^③。安徒生童話所具有的純正而豐富的兒童文學藝術因素不但深刻影響了中國現代兒童文學的誕生，而且成為中國兒童文學長期遵循的藝術典范，安徒生童話是中國兒童文學的“大宗源”，“學習安徒生童話，是中國童話作家文學修養的一個重要內容”^④。鑒于安徒生在世界兒童文學領域所做出的杰出貢獻，一九五四年國際兒童讀書聯盟第三次大會上設立了以安徒生的名字命名的世界兒童文學大獎——國際安徒生獎。這個獎項至今仍是世界兒童文學界最高的獎項。一九六七年，國際兒童圖書評議會又確定以安徒生的誕生日四月二日作為每年的國際兒童圖書日。安徒生在人類精神史上所作出的杰出貢獻早已得到全世界人們的認同，他因頌揚童心和人類善美的情感而成為全世界人們親切而恒久的記憶。

安徒生童話的出現以及它所產生的效應是文學史上的一大奇觀。

二

安徒生童話出現在西方浪漫主義文學與現實主義文學發展的交接階段。十八世紀末十九世紀初期，藝術領域里對情感與想象力的推崇改變了十七世紀以來以理性為向導的基本文學格局。尊崇個性自由、推舉精神解放以及返回自然、關注民間的種種浪漫主義聲息，鼓舞著詩人們為新的理想尋找新的藝術形式，這新的理想的具體體現即大自然和純真事物，這新的形式即詩歌和童話。在這樣一種文化背景下，一個藝術的表現對象，一種人生形式被發現了，這一偉大的發現即“兒童”的發現。于是，在一個將孩童和大自然變成崇敬的對象的時代，斯堪的納維亞民族活躍的、感性的氣質和安徒生狂熱的藝術追求，以及停留在他腦海里的充滿民間傳說的童年印象一起作為一種催化劑，催生了一個天才藝術家對于孩童心靈世界的動人想象。安徒生的才華是如此出色，能將宇宙萬象以最直接最簡潔的方式傳達給孩子，又能以看似無所用心的孩子的語言表達關于人類豐富的心靈以及對萬千世態的深長意味。由于安徒生那天然的孩子聲調、那自由出入于賦予了靈魂的動植物和平常物象之間的能力、那永不厭棄奇跡、使一切趨于美善的品性，使他成為兒童文學的開創性人物。從此，“為兒童”寫作成為一種風尚，成為一種職業。安徒生亦成為世界兒童文學成熟期開端的標志性人物。人們已經普遍形成這樣一個觀念走向：準兒童文學——安徒生童話——兒童文學。在他之前，童話基本上是以民間口頭文學的形式存在，至多是文人的整理復述。安徒生使童話作為一種自覺的個人創作進入文學的殿堂，把大量現實生活引入童話世界，擴展了童話的表現題材，賦予童話以現代品格，為童話創作開辟了一個新紀元。

但安徒生童話絕不只屬于兒童。安徒生最動人的品格在于他那初始與世界相遇的“驚奇”能力、對于萬物衷腸的體察、對于現實局限性的同情和對于永恒的矢志不渝的追尋，這一切因素的綜合使得他的童話故事獲得了真正的“詩”的品質。于是，在一個純真、自然、意味深長而又簡潔明了的文本里，孩童在其中看到事物的神奇品性，看到蕩漾在神奇事物里的歡樂和柔情，而大人則從中看到已經逝去的童年，看到詩，看到事物底部的秘密。安徒生是一個具有雙重讀者意識的作家，全世界的孩子們都知道他的童話故事，但在這些故事里有著許多童年時代所理解不了的，只有成年人才能理解的深刻含義。

安徒生是一個真正的文體家，他為人類創造了一種抵達詩、抵達自然的新的表達方式。他那卓越的想象力和同情心使得人類創造新的“神話”與“傳說”成為可能。在他那看似無所用心的孩童語句里恰恰表達了我們內心最深的渴望。

他為自然與童心寫歌，為愛與美沉吟，為靈魂的安頓而欣悅，為庸俗與沉淪而喟嘆。他的童話故事具有如此強大的影響力，以至于對于事物神奇的品質成為我們內心的一種信仰。即使生命困頓不堪，奇跡仍然有望降臨；即使已經老態龍鐘，內心的純潔依然使生命煥發光彩。心靈的力量將使一切善美的事物獲得拯救。

三

安徒生童話所傳達的深廣的人道主義精神使中國人倍感親切和溫暖。《海的女兒》里小人魚的形象所具有的愛與犧牲的精神以及為求得一個靈魂所做的艱苦卓絕的努力，使無數中國人為之流淚，為之震撼。小人魚已不僅是丹麥的象征，也是中國人精神殿堂里的一尊圣像；《賣火柴的小女孩》激起了中國人無邊的悲憫情懷，它早已成為中小學教材的一個保留篇目，也成為歷代中國兒童文學創作者的一種思路，一個廣被采用的題材；《皇帝的新裝》在中國家喻戶曉，這個故事因其幽默特征、因其對于人性弱點的揭示、也因其對于最高統治者的無情戲弄，贏得了最廣泛的中國讀者，它已經成為中國的一個成語；《丑小鴨》是另一個成為中國人成語式的故事，丑小鴨先苦后甜的經歷、丑小鴨的忍耐、丑小鴨的奮斗、丑小鴨心存高遠的志趣對中國人來說具有天然的親和力，這個作為安徒生本人自我寫照的故事，就像人們對于安徒生生平故事一樣倍感親切。安徒生出身底層的奮斗經歷，安徒生對于底層人們的深厚同情，乃至安徒生苦難的心路歷程，都使二十世紀以來飽經憂患的中國人生出一種“自家人”的親近之感。

而作為一個深諳兒童心理的抒情詩人，安徒生的童話亦給中國孩子帶來了無限的想象和樂趣。這些童話故事所具有的美妙、神奇、幽默、感人的美學特征已深深作用于幼年的心靈中，成為溫馨迷人的童年記憶的一部分。打火匣的神奇與變幻；拇指姑娘精靈般的形象、離奇的遭際及對愛與美的無限向往之情；賣火柴的小女孩身體所承受的凍餓、精神所承受的孤獨以及她的渴望和她在幻境里所感受到的幸福和溫暖；愛麗莎與哥哥們的動人親情及愛麗莎超乎尋常的堅韌意志；丑小鴨成長的痛楚與“化蛹為蝶”后的安慰，小人魚深沉、內斂、執著、勇敢的情感世界與感人至深的犧牲精神；愛穿新衣的皇帝光著身子游大街的“喜劇感”及“喜劇”背后的人性弱點的展示；老頭子、老婆婆出色的憨態、動人的“傻勁”及越走下坡路越歡樂的生活哲學，堅定的小錫兵傳奇的流浪生涯與至死不滅的愛情；豌豆上的公主出奇的敏感性等等。這些童話形象交織在一起，共同構成了孩子們對于“安徒生”的印象——親切柔情，神奇美妙，富于哲思。

雖然中國人對安徒生童話始終未能獲得接近它本來面目的全面認識，已翻譯成漢語的近二百篇安徒生童話真正進入我們視野的也只是極少一部分。但這些童話故事確是中國人最難以忘懷的閱讀經驗。閱讀它的過程，是一種安頓，一種牽引，一種心靈洗禮。它所喚起的柔情與溫馨的感覺使我們永志不忘。它與我們血液里實用主義的世界觀相對抗，我們雖然也時時落入實用主義的羈絆里，但安徒生童話以善與美的吸力引我們思考“童話精神”對于心靈的重要意義。它所體現出來的對純真事物的推崇，對詩性品質與幻想品質的守衛，對自然的親近，對兒童精神的張揚，對生命與靈魂的追問以及寓深刻于單純的表現世界、表現自我的方式，所有這些，都曾深深地打動我們的心靈。

而現代生活方式卻使我們離童心與詩歌越來越遠。當現代生活方式正作為一種消解經典閱讀的強大勢力存在于我們的生活中，重提安徒生具有“拯救”的意義。因為，無論時代如何發展，維持我們內心的純潔都至關重要。

在一個價值觀迷亂，物質主義、消費主義和享樂主義顯赫的時代，在一個孩子與成人的界限日漸模糊，真純的童年時期越來越縮短的時代，安徒生童話將點醒人們養育孩童純真性情的重要性。安徒生的童話故事之于我們精神生活的意義恰如法國藝術家波爾·阿扎爾所言：“他跟孩子們一起分享快樂，也藉著孩子的力量更堅定地保護人類，使其不至于滅亡，并把人類引向理想境界。他就是那光明的燈塔。”^⑤

安徒生童話永遠不會過時。

它啟示我們，千萬別忽視了我們內心的沖動——人類與生俱來的詩意的沖動。我們終將明白，詩歌與自然、愛與美，任何時代我們都不可輕易放棄了，因為，這一切既是我們的出發點，也是我們的歸宿。

（責任編輯：水涓）

作者簡介：李紅葉，湖南人文科技學院中文系副教授。

①[丹]布蘭兌斯：《童話詩人安徒生》，嚴紹端譯，見小啦、約翰·迪米留斯主編《丹麥安徒生研究論文集》，安徽少年兒童出版社，１９９９年版，第１８頁。

②《安徒生童話精選》（[丹麥]漢斯·克里斯蒂安·安徒生著，葉君健譯，人民教育出版社，譯林出版社，２００３年版）是教育部《全日制義務教育語文課程標準》指定書目。

③《令人欣喜、令人思索“感動共和國的５０本書”評選透視》，《出版廣角》，１９９９年第８期。

④王泉根：《中國現代兒童文學文論選》，廣西人民出版社，１９８９年版，第９３８頁。

⑤韋葦：《世界童話史》，福建教育出版社，２００２年版，第７７頁。