至誠為文 真情永存

巴金先生曾說：“好作品能夠幫助人。鼓舞人前進，激發人們身上美好的東西，作家寫出美好的情感，美好的形象，更是能夠潛移默化地影響一代青年的心靈。”他的《繁星》就是這樣一篇好作品。它以其獨特的藝術魅力，影響著一代又一代的人，其中的幾處擬人，更顯示了他情感的歷程。

文章寫了“我”三次望星天的情景和感受：從前在家鄉、三年前在南京、如今在海上。三次望星空，三種心情，都透過個性化的擬人展現了出來。

作者這樣寫小時候的感受：“望著星天，我就會忘記一切，仿佛回到了母親的懷里似的。”1914年7月，巴金母親病故，當時巴金才1O歲。此后，他深深感到沒有母親的孩子的悲哀。母親“愛一切人”的教誨，對巴金很有影響，后來稱母親為自己的“第一個先生”。繁星博大無邊，帶給每一個人光明，使人覺得溫暖，令巴金想起同樣博大、甜蜜、溫馨的母愛。對星天的依戀正反映了童年巴金對母親的深切懷念。

三年前在南京，“那時候我正在讀一些關于天文學的書，也認得一些星星，好像它們就是我的朋友，它們常常在和我談話一樣。”質樸的字里行間透露出青年巴金對友情的渴望。巴金少年時便追求進步，在探索前進的人生道路上，他一直渴望著志同道合的朋友。1923年，巴金和三哥堯林一起，離開成都去重慶，由重慶至上海再到南京。離開四川的原因，是渴望沖破封建家庭的牢籠，投身到新的廣闊的天地中去。讀天文學方面的書使他逐漸認識星星，了解星星，更激發了他對星星的愛。而閱讀表達人類美好情感、表現進步思想的書籍，則使他認識了許多心靈相通的人。讀了《告少年》中譯本，他給翻印此書的陳獨秀寫信，尋求指導；讀到俄無政府主義者愛瑪·高德曼的文章，便稱其為“精神上的母親”，給其寫信。而對其影響最深的，當屬冰心。1922年初夏，巴金從《晨報》上讀到了《繁星》和《春水》，便學習寫作新詩。巴金曾說：“當時年輕的讀者容易熟悉青年作家的感情。我們喜歡冰心，跟著她愛星星，愛大海，我這個孤寂的孩子在她的作品里找到溫暖，找到失去的母愛。”后來二人成為好友。

如今在海上，仰望星空，“我覺得自己是一個小孩子，現在睡在母親的懷里了。”這里，巴金再次把星星比作母親，表達了對亡母的思念。1923年1月，巴金發表《詩一首》，在冷酷的人世間，憶起“亡故的母親”的愛和溫暖。此時的情感與兒時的情感有相通之處，亦有不同之處。小時候的思念更多地出于依戀，而“如今”(1927年1月)，23歲的巴金懷著追尋理想的興奮心情，登上了遠赴巴黎的航船。“我的初衷是：離開家庭，到社會中去，到人民中間去，做一個為人民‘謀幸福’的革命者。”仰望星天，巴金不由憶起母親的期望，感到可以告慰母親的在天之靈。再拓展開來看，這里的母親，指生母，更指祖國。

這里的擬人，是他一顆赤子之心的外現。因此，下一個擬人的出現也就很自然了。“我果然看清楚了那個天上的巨人。看，那個巨人還在跑呢!”巴金去法國是為了學習經濟學，進一步研究無政府主義理論，考察歐洲的社會運動。法國是無政府主義的發源地，也是當時歐洲的政治流放者的庇護所。航船上的巴金，以為理想即將實現，感到渾身充滿力量，相信自己這個“巨人”，一定能實現人生目標；相信祖國這個“巨人”，一定會奔跑在世界的東方。“我似乎生來就帶來了憂郁性，我的憂郁性幾乎毀了我的一生的幸福，但是追求光明的努力，我沒有一刻停止過。”

這篇文章，顯然受到了冰心兩部詩集的影響，它以真實簡練的文字，表現作者剎那間對于事物的獨特感受和思想的變遷。巴金先生說：“我是在生活中有了切實的感受才要抒發，要表現，有興趣就多寫一點，沒有興趣就少寫一點。”繁星固然美好，但唯有“著我之色彩”，才能活化。巴金先生的《繁星》，正因為具有個人濃厚的情感色彩，所以產生了積極的藝術效果。