溫麗姿作品

詩人簡介：

溫麗姿，北京大學(xué)外國語學(xué)院世界文學(xué)所碩士生。

相親

她正從樓梯下來——竹制的手抬梯子

靠在橫梁邊搖搖晃晃。她側(cè)身

一手扶著墻，一手抓住梯架

先伸出左腳，試探著踩在圓溜溜的梯蹬子上

頓一頓，再伸出右腳。

她集中全力于謹(jǐn)慎。她要去面對一個陌生男人

在一個陌生的高度。

下面，石頭圍起的豬圈深陷，潮濕

白豬在角落里睡。繞過走廊堆放的柴禾

使光線昏暗，使她的毛衣更綠。

在最后一級臺階，她抬頭，長發(fā)從臉龐滑下

分披在雙肩。她看到我，笑了一下——

圓形的明亮的光斑一閃，飄進(jìn)鄰居的房屋。

她死了。三天后，對面山頭傳來消息

喝了敵敵畏，渾身黑腫

因為家里反對她與相中的男人婚前去外地。

鄰居趕回來參加葬禮

他笑著，貼近每個人的耳朵說：

“其實，我后來知道，她才念了小學(xué)二年級

正想著怎么退婚呢……”

第一次，我感到死亡如此可怕

在夜里，月亮照著山谷那面的緩坡

藍(lán)色陰影抱住一盞油燈，晃啊晃

在它旁邊，那個女孩孤零零躺在木架上

大人們說，她得在那躺七天

以散盡她的冤魂。

剩下的是她的幸福——她未曾實現(xiàn)的幸福

曾懸空而立，曾使竹梯在暗中顫抖

初秋

你坐在自己的影子上看遠(yuǎn)處

我躺在你腳邊。

還算溫暖，樹和草坪

成群的鳥飛到綠蔭下的院子

飛進(jìn)早已確定的結(jié)構(gòu)和角度。

我看不見別的

除了你的側(cè)影貼在紫色的天空

一朵靛藍(lán)的云落在你手里

傍晚，風(fēng)變冷。

隔夜的雨水濕透我半個身子

種在肉里的苦欣欣發(fā)芽

在我身子下面，草朝另一個方向衰竭。

我們微笑，甜甜的

然后，看見四周的樹

扭著，撲向一邊，又直起身子

卻沒發(fā)出任何聲音。

湖

風(fēng)步步逼近，踩飛了鳥。

柳樹在岸上狂奔，

又突然停下

——在連續(xù)不斷的悲痛的間歇

傾聽——

葉子在路邊走動，波紋旋轉(zhuǎn)。

鳥單聲叫。

在腳下，太陽燃燒。

而石頭，圍著湖水

進(jìn)入秋天無法抵達(dá)的嘹亮。

（選自《翼》詩刊第6期）