一棵進(jìn)城的樹
今天我很聿運(yùn),和一棵樹同時(shí)進(jìn)城。
那是一棵生長在鄉(xiāng)野里的大樹。在它的記憶里,只有打柴的老人、牽牛的小孩,在它的樹陰下憩息。它粗壯的身子,不知被牛繩系過多少圈,被娃們張開的手摟過多少回。只是它進(jìn)城的過程被剛進(jìn)城不久的我看見了。
我看見龐大的掘土機(jī)在它的四周刨開一個(gè)大坑,許多人用鋒利的鋸刀和鐵锨,鋸斷它的枝椏,切斷它的根須。它被草繩一圈又一圈地包裹起來,就像一個(gè)被繃帶包扎得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的傷員。幸好樹不會(huì)說話,不會(huì)喊叫,不會(huì)呻吟,所以對(duì)它的斷手刖足,人們可以熟視無睹,心安理得。
樹就這樣進(jìn)城了。它被栽在城里最顯眼的地方。廣場(chǎng)、小區(qū)、公園、別墅,一棵又一棵,一排又一排,它們成了城里亮麗的風(fēng)景。
一日又一日,一年復(fù)一年,樹們開始在城里生出新根,開始把新根扎進(jìn)城里的土地。而那些留在鄉(xiāng)村里、被斧鉞斬?cái)嗔说呐f根,早已腐爛。
它們又長出了新枝,并且一節(jié)節(jié)往上竄高,可總是被比它們高出許多的大樓阻隔。它們看不見鄉(xiāng)里墟間裊裊升起的炊煙, 聽不見桑樹巔上那聲打顫的雞鳴。可它們是城里的風(fēng)景。俊男靚女,香車寶馬,都在它們身下駐足。它們享受到了城里。人的榮光、贊譽(yù)和幸福。
在鄉(xiāng)村十年,二十年,甚至百年千年,它們也成不了風(fēng)景。鄉(xiāng)村是不需要風(fēng)景的。鄉(xiāng)村只關(guān)心張開的嘴巴、空癟的肚子。鄉(xiāng)村的一切都是為城里準(zhǔn)備的。只要城里要,鄉(xiāng)村就給。蓋高樓,修馬路,做廣場(chǎng),大片的田和地,只管拿去。更何況幾棵樹。城里是講究速度和效率的。摩天大樓可以一夜冒出,可一棵大樹卻要一年一年一日一日慢慢長成。在這個(gè)一切速成的年代里,八歲就可以當(dāng)作家,十三歲就可以做媽媽,連吃飯都吃快餐,如何等得及讓一棵樹慢慢長大。
于是,一棵棵鄉(xiāng)間的大樹,就這樣進(jìn)城了。
一塊遺落在街道的磚頭
一塊磚頭,不知被誰遺落于街道。腳步匆匆,車輪滾滾,沒有誰的目光在它身上停留片刻。
它靜靜地躺在那里,想著昨天成群結(jié)對(duì)進(jìn)城的伙伴們,此刻在哪一座高樓上增加著城市的高度,讓城市更加居高臨下地俯瞰鄉(xiāng)村。腳手架上.那一雙雙曾構(gòu)造出它們的粗糙大手,又在用它們的身子一疊疊地阻隔鄉(xiāng)村眺望的目光。
它靜靜地躺在冰冷的街道上。厚厚的水泥,已隔斷了它和泥土的惟一親情。它已感受不到泥土的溫暖和芳香,就像城里人,已記不起留在鄉(xiāng)村的根。他們用水泥和瀝青,遮蓋了泥土,再用高高的樓群,代替了泥土上長出的林木。
晨跑途中,我無意碰到它堅(jiān)硬的身子。透過母親縫制的布鞋底,它的疼痛已觸動(dòng)我麻木已久的心靈。我俯下身仔細(xì)端詳:方正、樸實(shí),甚至還保持著火焰的最初形狀;如此的倔強(qiáng)、堅(jiān)忍,龜裂的橫紋如父親手掌上一道道皸裂的創(chuàng)口。
我把它緊緊地揣在懷里帶回家,放在后院花壇里,讓花的靈魂永遠(yuǎn)伴隨著它。