彼得·沃茨曼散文詩選

彼得·沃茨曼 二十世紀(jì)美國作家、散文詩人、翻譯家，其散文詩作品主要有《死亡的現(xiàn)代方式：小故事與微型童話》（1992）和《都市動(dòng)物群觀察》等；另外還著有舞吧戲劇《文身的人述說一切》；翻譯過多部德國文學(xué)作品；獲得過“比爾德基金短篇小說獎(jiǎng)”。他的散文詩雖然短小，卻很有想象力和童話質(zhì)感。

駛向伊斯坦布爾

我大約在子夜醒來，枕頭上，你的嘴唇貼著我的嘴唇——被你溫暖的氣息涂上香脂。不死不活的，然而懸浮著，那下一句話尚未寫出的故事中的人物。人們說到命運(yùn)就像同未來簽定的合同。我，我甚至無法想象明天。我將再次看見你的褲子摟著椅子的令人舒服的場景，你的鞋子充滿你的個(gè)人感觸?還是這房間將殘忍地?cái)[脫這公寓，變形為一輛沒有載著你而全速駛向伊斯坦布爾的沉睡的小車?

來自開羅的明信片

這里，在尼羅河肥沃的泥塊前，人們?nèi)绱丝蓯邸阂廊辉谶@里歌唱，出租汽車司機(jī)將帶你沿著河岸朝圣，指出摩西①棄船登岸的那個(gè)地點(diǎn)。我這個(gè)人沉默。他把車開得如此快，因此我害怕掉命。我在風(fēng)擋刷中看見一群孩子。我大叫起來，當(dāng)心!他紅紅的眼睛只看見道路。我重復(fù)說，當(dāng)心!可是太晚了。我聽見一個(gè)小小軀體在輪胎下面的砰然撞擊聲。先生，我們到了!他斷定說。在這死亡谷中，他在后視鏡中像豺狼一樣露齒微笑。

①古代猶太人首領(lǐng)、先知。

姓名來自何處

(給拉塞爾·埃德林)

旋轉(zhuǎn)停止。手伸進(jìn)來，所有銘記在紙條上的姓名都散落到盒子那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的角落，試圖躲避選擇。亂糟糟地?cái)D在陌生人中間：史密斯、岡薩雷斯、科恩、霍以及其他等等，混亂而令人惡心，混雜的稱呼被迫去接受親密的位置。對于這個(gè)世界的貞潔與慎重來說是艱難的，對于患有幽閉恐怖癥的米克爾和膽怯的斯邁利來說純粹是地獄。它們堅(jiān)持說，最好美化一塊墓碑，它至少奉獻(xiàn)一種隱秘的外表，而且處于靜態(tài)。可是有那些姓名——每間鄉(xiāng)村小屋中總有一些姓名——實(shí)際上喜歡呆在盒子里。(比電話簿還要令人激動(dòng)得顫抖!)沒有羞恥，它們喜好輪盤賭冒險(xiǎn)，翻滾，甚至在粗魯?shù)牟倏v中取樂。尤其真實(shí)的是，某些被忽視的中間的大寫字母和用連字符號分開的處女的姓名渴望與陌生人玩一玩。也許你的姓名就是其中之一。

斯芬克斯的謎語

有時(shí)在熟睡的時(shí)候，她發(fā)出幾乎無法形容的胎兒般的叫聲，喚醒你突然去傾聽。斯芬克斯的謎語肯定是這樣被陳述的——嚎叫——呻吟——哭泣。你凝神傾聽一瞬，試圖破譯那無法安慰的象形文字，然后不假思索就擁抱她。一只猛禽的影子掠過，莫名的悲哀溶化——在沉默中——或者有時(shí)被重復(fù)在一輛阻塞在清晨交通中的郵車發(fā)出的震耳欲聾的嚎叫聲里。

薄暮的最后光亮

薄暮是一幅藍(lán)色拼貼畫，一個(gè)白晝的視力把骨頭吮吸干凈。消防通道、樹干、柵欄和電話線從黑暗最初發(fā)起的攻擊中幸存下來。起初，身影也幸存下來，盡管它們的面龐始終更為模糊，卻也合并成了面具，它們那紡錘般的腿一秒鐘就萎縮了。最后它們也屈從了，目光內(nèi)轉(zhuǎn)，被吮吸到自身之中，如同追逐那逃避的最后閃光的舞毒蛾。

那么多事物為了被描述而依然疼痛

精細(xì)的鐵絲把我的目光束縛得不見一物。金屬鑰匙依附 在我的手指上——浸入深處的海盜船之槳，一只垂死的甲蟲絕望地踢踹向上翻起的腿，仍未描述的事物的貪婪爪子——奴隸一般抓攫書頁。鐵絲不停地拉扯我的目光。有人會(huì)樂于拉扯我。

痛苦的是內(nèi)部聲音

臥室的第四面墻消失，我赤身裸體醒來，仿佛置身于舞臺上或者玩偶室中，女房東和我的母親(比真人要大)閑談著，四處搬移東西。把我的第四面墻還給我吧!我自己縮小成玩具士兵的尺寸，想大聲叫喊，然而卻無法叫喊，是塑料做成的。街道發(fā)出的嗖嗖聲。打鼾的公寓。不，這些不是真正的犯人，我太晚才意識到。這也不是冰箱的呻吟。痛苦的是內(nèi)部聲音：到處拖拽的機(jī)器的沉重砰擊聲，鍋爐的鏗鏘聲，水管的叫喊聲，殘酷缺失的愛情。