異鄉(xiāng)人自述
來自鄉(xiāng)野,拔出的身子攜帶泥土、莊稼的根系,純樸善良的水珠在異鄉(xiāng)閃亮。一袋子行李、盤纏和父老鄉(xiāng)親沉甸甸的叮嚀,一陣大風(fēng)刮過之后,紛紛散人大街小巷及龐大的工業(yè)區(qū)。
我們被時(shí)代命名為打工仔和打工妹,像一群群螞蟻抑或工蜂,匆匆出沒于宿舍、食堂和工廠。在城市巨大的投影里,汗流浹背,發(fā)揮著一粒優(yōu)秀種子的芬芳本質(zhì),令整個(gè)城市肅然起敬。
我們的汗水和夢想在他鄉(xiāng)美麗地綻放,找尋自己的方向。樓道里的飯香一次次嗆出我們的淚水,冰涼的出租屋和月亮一直背在身上。在漫長的黑夜里咀嚼孤獨(dú)、寒冷和寂寞,每逢佳節(jié)我們便裹緊厚厚的惆悵。
城市的大動(dòng)脈里流淌著多少我們的青春和熱血呵!遍布大江南北,是茁壯的植物。來自一個(gè)又一個(gè)無名的窮鄉(xiāng)僻壤,我們的根一直在漂。
拼命地?fù)u曳、歌唱、成熟。我們的汗水在人潮洶涌的大地上痛快地流淌,身 上逐漸析出更多的金屬成分,閃耀成這個(gè)城市優(yōu)秀的風(fēng)景。
鄉(xiāng)路
“奔馳”晃著油亮的腦袋說:該到你家看看。我搖頭。羊腸小道,田間碎石道,小四輪、摩托和牛屎走的道,那不是你能走的。
要想抵達(dá)我的村莊并不是一件容易的事。
一個(gè)電話過去,我的村莊寧愿自己穿過羊腸小道,田間碎石道,小四輪、摩托和牛屎走的道。倒三次車,拐四道彎,來到水泥路面——我們路經(jīng)的這個(gè)城市,蹣跚地抱我一下。
顛簸
一個(gè)顛簸,我把愛情丟了。又一個(gè)顛簸,我把友情丟了。在一個(gè)又一個(gè)城市和春天,一張又一張堅(jiān)硬的板床上,我顛簸得越來越厲害。最后只剩下骨子里的村莊了。
春節(jié)回家
面對滿桌子的雞鴨魚肉及飽滿的顆粒,我低垂頭顱。歸來的兄弟姐妹中我應(yīng)是最不爭氣的一個(gè)。
無法面對的究竟是老娘還是站在身后一直為我鼓掌的村莊。在今天我借助干凈的春節(jié)一裹,便將自己掩飾起來。
頂雪的娘,看見一個(gè)平安的兒子,便只顧屋里屋外的冒著噴香的熱氣。整個(gè)村莊都在向我紛紛伸出溫暖寬大的手掌。
大山深處的父老鄉(xiāng)親目光單純熱烈,只知用整整一個(gè)冬天來善待每一粒歸來的種子。我淚水橫溢。感覺春天在胸腔已提前搏動(dòng)。
獨(dú)飲
與這些腌漬的咸菜、油炸花生相擁而坐。今夜我在異鄉(xiāng)的樓頂,向外傾吐一肚子的風(fēng)雨。
從故鄉(xiāng)出發(fā),一路顛沛流離,一路搜集風(fēng)霜雨雪。一路思索、沉淀,艱辛地醞釀自己的酒。
握住一段逐漸澄清的時(shí)光,認(rèn)真地傾倒、品嘗。不時(shí)用塊褶皺的月光及詩歌抹一把嘴上的泡沫。努力倒凈最后一滴,整個(gè)午夜就在我不斷地傾倒里變輕。
單人床
一把老骨頭被人隨便歸攏一下,便開始接待一些漂泊。郊區(qū)的出租屋,推門而人的,哪一朵不是蓄滿風(fēng)雨及艱辛?
奮力撐起平穩(wěn)的夜晚及均勻的呼吸,讓每一個(gè)早晨從身上輕盈地躍起。它總會(huì)快活地咯吱一聲,掩過昨夜某根肋骨斷折的疼痛。
向晚
天空昏暗,小凳坐在院落中央。
一團(tuán)毛線從夏天和娘的懷中,向我身上織。
千里之外,我看見亮閃閃的東西,正從娘的身體里,一根根向外抽。
感應(yīng)
我在樓上的公廁里一聲咳嗽,燈便亮了。再咳嗽一聲,燈又亮了。前一段回鄉(xiāng)下母親那里,我感冒了,也是這樣咳嗽。
那晚,我一聲咳嗽,娘的眼便亮一下。我每咳嗽一聲,娘的眼便亮一下。我持續(xù)不斷地咳嗽,娘的眼便亮了一宿。