和一群小毛孩的親密接觸

1978年3月，在李政道、楊振寧、丁肇中等著名科學家的倡導下，在鄧小平、方毅等黨和國家領導人的支持和推動下，中國科學技術大學創建了第一個少年班。

1985年，學校又仿照少年班模式，針對高考成績優異的學生開辦了不分系科專業的“教學改革試點班”（簡稱試點班）。

2002年，作為高考幸運兒的我成為試點班一員。因少年班與試點班混合編班，我便開始了一段平凡又不平凡的大學生活。

和“天才”初次見面

作為中國科學院“獨生子”的中國科技大學坐落于安徽合肥，分為東西南北四大校區，我們的混合班就在東校區的茂林深處。剛來科大報到的時候，周遭的美景還敵不過我對少年班的好奇，我在陌生的大學校園里四處張望，很想一睹那些傳說中的少年天才的“廬山真面目”。

這個愿望是在第一次班會上實現的，有個虎頭虎腦的小朋友拿著一疊表格走過來，放到我們面前說：“要認真填寫，班會結束后交給老師，不要拖延。”大家微微一愣，才恍然——原來這是個小“當差”，于是有人開始逗他起來。

“小朋友，你幾歲了？”

“爸爸媽媽回去了么？”

“想家嗎？晚上睡覺怕不怕？”

……

誰知道他只是眉頭一皺，一派“大人”的口氣：“怎么這么淘氣？趕快填表，記得準時交。”說完頭也不回地去了另一邊，剩下我等面面相覷。后來才知道，這個“小當差”才12歲——那個年紀，我才剛上初中呢。

“保姆”和“對手”

少年班的同學平均年齡要小我5歲，與我們這些試點班的“大齡青年”共同住在一個宿舍，后者就很有可能淪為前者的半個“保姆”。 平心而論，在生活方面，少年班的同學開始其實蠻積極的——首次遠離父母，事事都很新鮮，他們會充滿熱情地做一些諸如洗衣、掃地、擦桌之類的瑣事，而且頻率還挺高——讓我這個經過三年住校生活洗禮的“大哥”自感慚愧。但隨著時間的推移，他們發現做這些事情其實并不怎么“好玩”，于是在“學習緊張”的堂皇借口下一個個變得比我更加“仇視”勞動。從此“水落石出”，我一躍成為宿舍里最勤快的人：定時整理散落在桌椅上的書本，擺好地上那些會將人絆倒的鞋子，幫忙尋找丟失的襪子，催促他們注意個人衛生，還要當一只忠實的“鬧鐘”……

N天后，不知道是我每天的“以身作則”產生了效果，還是小室友們終于有了“良心發現”，宿舍突然間變得整齊明亮起來，于是我給予他們很高的評價：“孺子可教也！”作為回應，循聲向我飛來了好幾只空飲料盒。

在生活上和少年班的同學比，我雖不能說“魔高一丈”，但至少也“略勝一籌”。而談到學習，卻讓我不免有點心虛，和這幫少年在成績上較勁，有時還真覺得對不起自己多吃的那幾年飯。

校內歷來有“奔清華、赴北大、不要命的來科大”的說法，這從一個方面道出了我們的課業繁重。“不要命”是個夸張的說法，不過別看老師平時上課笑瞇瞇的，考試專出一些詭異而且有殺傷力的題目，這時你就算悔恨自己平時不努力也來不及了！因此在學習上人人不甘落后，晚自習你10點半回來，我就到11點；你11點，我就看到教室熄燈……一次在宿舍里，當我苦思冥想數小時后，終于解出了一道“超難”的題目，看到旁邊一個小室友還在啃著鉛筆頭，我不禁“欣喜”地湊上前去：“搞定沒？”，他頭也沒抬地對我說：“你看看，這題的第四種解法行不行得通？”……

我覺得這些小同學好像是上緊了發條的玩具娃娃，一天到晚精神十足。憑著天資的聰穎和后天的勤奮，適應了大學生活的少年班同學的驕人成績足以令我汗顏。大一期末成績出來后，我不得不仰天長嘆：“長江后浪推前浪，前浪曬在沙灘上啊！”

我眼中的少年天才

少年班的同學入校時絕大多數在14-15歲，雖然看上去比我們小了不少，但也沒有什么特異之處。只有在久而久之的朝夕相處中，你才知道這些沒經過高考殘酷洗禮的孩子有著怎樣蓬勃的朝氣、單純的真誠和諸多不拘常例的行為。他們有的喜歡上課時坐在最后的角落里獨自思索，有的則傾向于和老師直接辯論，有的還有著每周給家里寫信的好習慣……

少年班的同學在智商上是無可挑剔的，但在情商方面就未必能控制好自己，遇到挫折時“天才”也會手足無措。記得第一次數學的期中考試，很多同學沒有考好。老師在上面說，有些同學要抓緊了，不能開始就掉隊——這時候，坐我旁邊的一個13歲的同學掉下了眼淚。問了半天他也不說話，只是用手捂著剛發下來的試卷。隱約看到他的成績比我還高10分，心里不禁嘀咕起來：都這樣還哭鼻子？那我豈不要絕食三日？為了安慰他，我把自己的試卷像展示寶物一樣拿給他看，并寫了一張紙條遞給他：“是金子總會閃光的。”

正因為有了這樣扎實的學風和老師的嚴格要求，“科大”人在畢業之際會迎來燦爛的收獲季節，除了大多數保送和考上研究生的同學，每年有1/4的同學能申請到全額獎學金到國外繼續深造，難怪有人戲說ＵＳＴＣ（中國科學技術大學的英文簡稱）應該是United States Training Center(美國培訓中心)。即將畢業之際，我又和那個哭鼻子的他說起此事，已經拿到留學offer的他使勁捶打我的肩膀：“小心我告你誹謗！”

特色少年班

少年班同學們的優秀除了自己的努力奮斗外，與科大的獨特教學模式和人才培養計劃是分不開的。在“科大”你會有充分的發揮空間，比如大二全校規模的專業大調整，會讓每個人重新選擇自己真正的興趣所在。少年班更是如此，低年級一直加強不分專業的數理基礎，高年級則鼓勵大家進實驗室參加課題研究計劃，以達到“學以致用”的目的。因此，很多同學在本科時就做出了高質量的論文發表在國內外的核心期刊上。

少年班相對獨立卻不孤立，它廣泛地與全校各個院系進行合作，并開展各項活動：運動會、機器人競賽、實驗室開放日、大學生研究計劃……都少不了“少年天才”們的身影。據說學校以前對他們有些特別的優待措施，比如說專門給他們開設一個餐廳，但為了讓他們更好地成長，后來就取消了。再后來就是我們這些試點班的同學編進去，大家相互“同化”，取長補短，共同進步。對每個少年班同學來說，最難忘的大概是到18歲的時候，都要到南京雨花臺或別的一些革命老區去參加“成人”儀式。唉，這個人生頗有紀念意義的儀式我是沒指望了，只作為后勤服務人員去過一次。

莊嚴紅旗下，他們舉手宣誓，眉宇間的剛毅一掃少年的輕狂，卻也增添了幾分英氣。看著他們莊嚴地肅立，我忽然想到了梁啟超的這些話：“ 少年智則國智，少年富則國富，少年強則國強，少年獨立則國獨立，少年自由則國自由，少年進步則國進步，少年雄于地球，則國雄于地球。”