
“燈塔”與“大總管”原是風(fēng)馬牛不相及的兩件事,但是在八十多年前的成都,卻由一個(gè)小小的書店聯(lián)系在一起了。老一輩革命家張秀熟在1959年撰文回憶說:“一九一五年以后直到大革命時(shí)期,成都有個(gè)值得紀(jì)念的人叫陳育安(即陳岳安),他開設(shè)了一個(gè)華陽(yáng)書報(bào)流通處,專門銷售進(jìn)步報(bào)紙、刊物和書籍。從《新青年》出版開始,他陸續(xù)不斷輸進(jìn)了所有全國(guó)出版的新文化刊物。四川青年學(xué)生,在封建文化窒息下,正追求光明而不得途徑,因而《新青年》、《每周評(píng)論》、《星期評(píng)論》、《湘江評(píng)論》、《浙江潮》、《新潮》等刊物,就成了青年學(xué)生指引迷路的燈塔?!?sup>[1]“大總管”就是當(dāng)時(shí)報(bào)界、出版界人士對(duì)華陽(yáng)書報(bào)流通處主人陳岳安的尊稱。
那時(shí)的成都,華陽(yáng)書報(bào)流通處是一家頗有名氣的書店,店址在昌福館中段(現(xiàn)蜀都大道商業(yè)場(chǎng))。店面很小,只有一家鋪面,樓下賣書,樓上堆放雜物。就是這樣一家小小的書店,卻是當(dāng)時(shí)成都惟一經(jīng)銷進(jìn)步報(bào)紙、書籍、刊物的書店。
華陽(yáng)書報(bào)流通處原名華洋書報(bào)流通處,最初是由四川簡(jiǎn)陽(yáng)縣人傅崇榘(字樵村)創(chuàng)辦的。傅樵村提倡西學(xué),關(guān)心時(shí)事,對(duì)新聞出版發(fā)行事業(yè)十分感興趣。1901年傅在成都桂王橋北街開設(shè)成都圖書局,專門印制地圖。1902年(光緒二十八年)傅樵村在成都昌福館中段創(chuàng)辦華洋書報(bào)流通處。1915年,傅樵村出任松潘縣知事后,將自己在成都昌福館經(jīng)營(yíng)的華洋書報(bào)流通處(五四以后改作華陽(yáng)書報(bào)流通處)托與陳岳安獨(dú)立經(jīng)營(yíng)。1917年,傅樵村逝世后,華陽(yáng)書報(bào)流通處就由陳岳安繼承下來。
陳岳安(1889—1927)名登弼,四川江安縣人,父親以教書為業(yè)。陳岳安幼時(shí)即受到很好的文化熏陶。1908—1912年,陳岳安就讀于成都高等學(xué)堂分設(shè)中學(xué)。當(dāng)時(shí)學(xué)校老師中有同盟會(huì)員楊滄白、劉士志,同學(xué)中有進(jìn)步青年郭沫若、王光祈、李劼人、周太玄、魏時(shí)珍等。陳岳安受師友進(jìn)步思想所影響,樹立報(bào)國(guó)志向,成為該校政治生活中的活躍分子之一。中學(xué)畢業(yè)后的陳岳安,認(rèn)識(shí)到救國(guó)圖強(qiáng)的首要問題是喚醒民眾,于是投身當(dāng)時(shí)成都報(bào)界“開山祖師”傅樵村(陳原系傅樵村的妹婿)門下,學(xué)習(xí)記者、編輯、印刷、發(fā)行等一系列新聞出版業(yè)務(wù)。1919年1月1日《川報(bào)增刊》刊載的孫少荊所撰寫的《1919年以前的成都報(bào)刊》一文,對(duì)陳岳安與傅樵村的關(guān)系,做了簡(jiǎn)略的記載。他在文中說到:“現(xiàn)在報(bào)界的大總管陳岳安君,都是由這位先生(指傅樵村)那里出來的?!?sup>[2]陳岳安以其出眾的才華,受到傅樵村和報(bào)界名人汪象孫等人的贊賞。汪象孫1916年曾一度將《國(guó)民公報(bào)》交與陳主辦。陳岳安以《國(guó)民公報(bào)》為依托,廣泛結(jié)交報(bào)界知名人士,爾后又自行編輯、出版、發(fā)行政治性刊物《中洲評(píng)論》,成為當(dāng)時(shí)成都報(bào)界的中堅(jiān)人物之一。
五四運(yùn)動(dòng)前夕,中國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)正處在醞釀、孕育時(shí)期。四川由于交通閉塞,與外埠文化交流很有限,封建勢(shì)力頑固,政治空氣較外省沉悶。為打破成都這一落后局面,從1915年開始,華陽(yáng)書報(bào)流通處就開始銷售各地鼓吹新文化的進(jìn)步刊物。陳岳安從外埠大量購(gòu)進(jìn)宣傳新文化新思想的《青年》、《新青年》、《進(jìn)步》、《少年中國(guó)》、《湘江評(píng)論》、《新潮》等十?dāng)?shù)種報(bào)刊發(fā)行,其中《新青年》從創(chuàng)刊到終刊一直是華陽(yáng)書報(bào)流通處發(fā)行量最大的刊物。由此而溝通了成都與外埠的文化交流,打開了一扇成都通往外面世界的門戶,馬列主義以及宣傳科學(xué)、民主的新文化刊物由此通道源源不絕傳入四川。省內(nèi)出版的《國(guó)民公報(bào)》、《蜀報(bào)》、《群報(bào)》、《四川公報(bào)》、《川報(bào)》,以及后來五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期的《四川學(xué)生潮》、《星期日》、《威克烈》等數(shù)十種頗具影響力的報(bào)刊也是由該流通處發(fā)行的,有的還是由陳岳安在昌福印刷公司親自印刷的。
20世紀(jì)初的四川,封建勢(shì)力控制了文化界、教育界。這些新刊物,新思想,遂成為指引青年們尋求真理的燈塔。對(duì)于這家書店,封建遺老遺少們怕得要死,他們?cè)诟鱾€(gè)學(xué)堂、私塾里發(fā)出禁令,不準(zhǔn)學(xué)生到這家書店去,但是,渴望探求真理的心是禁錮不了的。青年學(xué)生們?nèi)匀宄扇?,結(jié)伴到書店,選購(gòu)自己喜愛的進(jìn)步刊物,從中汲取養(yǎng)料。沙汀先生在1986年12月9日講話中曾詳細(xì)地談到當(dāng)時(shí)的學(xué)生是怎樣如饑似渴地從華陽(yáng)書報(bào)流通處獲取新書報(bào)和新知識(shí)的:“這是一個(gè)各方面都呈現(xiàn)出新舊沖突的時(shí)代。楊子青(沙汀當(dāng)時(shí)的化名)的思想也在激蕩之中……他們既傾向革命,又喜歡進(jìn)步的文藝作品,一有空就跑華陽(yáng)書報(bào)流通處。他在書店里常常發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)低一班的同學(xué)和自己一樣,買的都是北新書局等出版的書刊。后來又知道因?yàn)榧揖扯疾桓辉?,又渴望得到新知識(shí),他們采用了一種‘分買共讀’的辦法。周尚明(后為烈士)負(fù)擔(dān)購(gòu)買《向?qū)А贰ⅰ吨袊?guó)青年》,總是星期天便趕早跑到昌福館去,搶先買到新刊物,帶到附近的一個(gè)茶樓上,熱心地閱讀起來?!鄙惩∠壬叨仍u(píng)價(jià)說:“陳(岳安)為四川做了好事”。據(jù)《巴金生平及文學(xué)活動(dòng)事略》記載,五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,新思潮涌入四川。巴金的大哥從成都市內(nèi)惟一的代售新書報(bào)的書鋪——華陽(yáng)書報(bào)流通處買來《新青年》、《每周評(píng)論》等,后來還在該處存放一百元專門購(gòu)買新書報(bào)。這樣使得少年巴金得以讀到《新青年》、《每周評(píng)論》、《星期評(píng)論》、《少年中國(guó)》、《少年世界》、《北京大學(xué)學(xué)生周刊》等北京、上海出版的許多新刊物以及成都出版的刊物《星期日》、《學(xué)生潮》、《威克烈》等。他如饑似渴地接受各種新的思想,并常和兄姊們聚在一起討論其中論及的各種問題。無產(chǎn)階級(jí)革命家陳毅,早年在成都求學(xué)期間亦常去華陽(yáng)書報(bào)流通處購(gòu)閱《新青年》。革命老前輩張秀熟就讀于成都高師時(shí),每逢星期天都要和袁詩(shī)堯去華陽(yáng)書報(bào)流通處看書買書,從這里接受了大量的新思想。五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后,張秀熟和袁詩(shī)堯(后為烈士)都成為四川學(xué)生運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。
1919年,李大釗、王光祈在北京發(fā)起成立少年中國(guó)學(xué)會(huì)。少年中國(guó)學(xué)會(huì)是五四時(shí)期一個(gè)人數(shù)最多、影響最大、分布最廣、時(shí)間最長(zhǎng)的全國(guó)性青年社團(tuán),幾乎聚集了當(dāng)時(shí)全國(guó)各地、各青年社團(tuán)的精英分子。少年中國(guó)學(xué)會(huì)成都分會(huì)出版了《星期日》周報(bào)作為分會(huì)的機(jī)關(guān)刊物,陳岳安是該周報(bào)的總發(fā)行?!缎瞧谌铡分軋?bào)旗幟鮮明地宣傳新文化新思想,公開宣稱“社會(huì)主義是人類的福星”,曾全文轉(zhuǎn)載毛澤東在《湘江評(píng)論》發(fā)表的文章《論民眾的大聯(lián)合》和李大釗等無產(chǎn)階級(jí)革命先驅(qū)的文章。孫少荊在五四運(yùn)動(dòng)期間,參加了少年中國(guó)學(xué)會(huì),是四川新文化運(yùn)動(dòng)刊物《星期日》周報(bào)發(fā)起人之一。他對(duì)陳岳安非常佩服,其在《1919年以前的成都報(bào)刊》一文中對(duì)當(dāng)時(shí)成都報(bào)界中堅(jiān)人物有很高的評(píng)價(jià),文中說到:“開報(bào)館雜貨鋪的陳岳安君,他的本領(lǐng)如何,就是大總管三個(gè)字,使可以代表他了?!?sup>[3]著名報(bào)人張蓬舟則稱華陽(yáng)書報(bào)流通處為“新文化的搖籃”。
由于華陽(yáng)書報(bào)流通處和昌福印刷公司鮮明的政治傾向,觸怒了反動(dòng)當(dāng)局。1920年3月,四川督軍下令逮捕了陳岳安,經(jīng)多方營(yíng)救,約月余后放出。他出獄后仍矢志不改,依舊以傳播新文化為己任。1921年中國(guó)共產(chǎn)黨成立后,陳岳安冒著風(fēng)險(xiǎn)從外埠購(gòu)進(jìn)中國(guó)共產(chǎn)黨的機(jī)關(guān)報(bào)《向?qū)А?、中?guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)的機(jī)關(guān)報(bào)《中國(guó)青年》以及魯迅主編的《莽原》等報(bào)刊在他的書店出售。
1925年,少年中國(guó)學(xué)會(huì)會(huì)員、著名教育家舒新城受邀到國(guó)立成都師范任教育學(xué)教授,因傳播新文化、反對(duì)封建舊習(xí)而觸怒了官府,被成都警廳通緝。陳岳安與摯友李劼人冒著生命危險(xiǎn)共同掩護(hù)舒新城,李劼人因此而被警廳逮捕。陳岳安則把舒新城藏于家中三天,又輾轉(zhuǎn)幫助隱匿十余日,待李劼人出獄后,兩人共同護(hù)送舒新城化裝逃離成都。目前我們能看到的陳岳安照片僅有一張,那就是1934年由上海開明書店出版的《蜀游心影》中保存下來的陳岳安與友人的合影?!妒裼涡挠啊肥?929年舒新城根據(jù)自己旅蜀的家信加以改編的游記散文著作。舒新城在文中詳細(xì)記載了他與陳岳安交往的經(jīng)過以及他對(duì)陳岳安為人的嘉許。
陳岳安曾經(jīng)代表四川教育團(tuán)到上海考察教育,對(duì)于外界的新文化、新風(fēng)氣很是推崇。他雖然不是少年中國(guó)學(xué)會(huì)成員,卻和少年中國(guó)學(xué)會(huì)在成都的會(huì)員如孫少荊、李劼人等人保持著親密的友誼。成都雖是一座文化古城,當(dāng)時(shí)對(duì)于新書報(bào)的購(gòu)買力卻很小,一年到頭,大約只有幾千塊錢的生意;但他仍然堅(jiān)持把書店辦下去,自己與家人則靠昌福印刷公司的少量收入生活。陳岳安雖然是靠開書店、販運(yùn)報(bào)紙為業(yè),但對(duì)于一些買不起書的窮學(xué)生卻非常照顧,經(jīng)常少收錢或不收錢借給他們看。
1927年農(nóng)歷十月,陳岳安所乘的汽船在重慶磁器口鯉魚石遇險(xiǎn)翻沉,全船70余人遇難。當(dāng)時(shí)陳岳安年僅38歲。從那以后,華陽(yáng)書報(bào)流通處就由他的岳父賴筱耦經(jīng)營(yíng)管理,并改名為玉記華陽(yáng)書報(bào)流通處。
四川省博物館收藏有華陽(yáng)書報(bào)流通處的一張“華陽(yáng)書報(bào)流通處定報(bào)單”(如圖)。該定報(bào)單用毛邊紙制作而成,上用黑色油墨鉛印,字為仿宋體.其縱22厘米,橫13厘米,“華陽(yáng)書報(bào)流通處定報(bào)單”十字,從右至左橫排。訂報(bào)單上蓋有“華陽(yáng)書報(bào)流通處”印二枚。印正方形,邊長(zhǎng)各3厘米,楷書朱文。這張定報(bào)單使用于1925年,1981年被發(fā)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)該定報(bào)單夾在四川省博物館館藏的文物《新青年》內(nèi),原件保存完好。這種定報(bào)單想必當(dāng)年曾印制不少,但能保存下來實(shí)屬不易。據(jù)推測(cè),大概是當(dāng)年的讀者(或訂報(bào)者)信手將它夾在書中,幾十年未有人翻閱過,才得以幸存下來。這是華陽(yáng)書報(bào)流通處的惟一遺留物,對(duì)研究成都地區(qū)新文化史、革命史具有重要價(jià)值。
注釋:
[1]張秀熟:《五四運(yùn)動(dòng)在四川》,《光輝的五四》第164頁(yè),中國(guó)青年出版社1959年4月出版。
[2]孫少荊:《1919年以前的成都報(bào)刊》,《四川文史資料選輯》第八輯,第142頁(yè)。
[3]孫少荊:《1919年以前的成都報(bào)刊》,《四川文史資料選輯》第八輯,第150頁(yè)。
作者單位:四川省博物館(成都)