我們正在被折舊

如果說我們的生活方式正在被快速折舊，你信嗎?

交了高速公路費，車卻開不到時速60公里，花了錢沒買到“快”。我們損失的不僅是時間，還有耐心。遇到霧雪天氣，高速路封閉，非但不能高速，低速也不能走。此前出行并無高速路，卻風雨無阻，霧雪兼程。

運動速度提高后，距離不再用長度而用時間表示。速度越快，行車時間越短，距離也越近，我們出行便越頻繁。

如果說堵車是車速快的緣故，一定無人相信。由于車速快，開車出行比步行和騎自行車更快，于是駕車和乘車出行就多，參加會議多，參加應酬多，儀式化活動多。這些活動越多，出車頻率越高，一輛車便跑成了幾輛車。

快餐改變我們吃飯的方法，方便面扭曲我們對營養的態度，速凍食品沖擊我們飲食的觀念。食快之后，菜不再擇，米不再淘，飯不再蒸，肉不再燉，湯不再煮，碗不再洗，鍋不再刷。廚房、炊具、餐具價值大為折舊。廚藝只為電視欄目，廚秀喂飽眼睛，不理嘴巴。一日三餐中有兩餐是工作，還剩一餐是活動。食從此不是藝術不是美，也不再是文化。

速食使食無藝、無美、無文化之后，炊無趣、飲無樂、餐無味、菜無香，用餐不再是人生享受，飲食不再是生活，不再有家人團聚的溫馨，更失去朋友聚會的盛情。飯食只是為充饑而進行的生理運動，即食物吞咽前快速咀嚼的口腔運動，萊肴只作為運動的潤滑物品。飲食如再度痛失文化，我們將有餐無廳，有食無晶，有廚無師，有萊無譜，而食者則有表無情。

速食方法如同制藥，加水加熱，倒人幾小包調料，用塑料小勺攪拌5分鐘后可食用，又似做化學試驗。筷子乃華人用了幾千年的“活文物”，現在用一次就扔掉。在我們的文化中，“飯碗”最重要，“丟飯碗”即失業。現在吃一餐便將碗丟了。因飯碗不是瓷的，更不是鐵的，是塑料的。速食節約了吃飯時間，碗筷卻成為垃圾，毀壞大自然。

速食不用餐桌，飯菜都端在手里，進食方便，坐可食，蹲可食，站著也可食，走著或行車亦可食。速食方式改變了我們的聚餐傳統。越吃越快，互不交流，漸漸都成了“獨食主義”。

電視和網絡制造明星提速，幾周制出“芙蓉姐姐”，幾個月造出“超級女聲”。但新星很快被遺忘，“新新明星”又成批造出來。明星折舊期從一個月縮短為一周，將來不到幾小時。

速錄員讓現場對話變成網上直播，聲音變成文字。手寫得再快也趕不上嘴快，趕不上敲鍵盤快。話語書面化加速圖書出版，書出得多了，我們看不過來，于是有了“速讀班”，作為現在“話語錄萬卷，出書快如神”的解決方案。

郵遞有了速遞之后，我們日常辦事更加拖拉，因可由專門服務的速遞來彌補——盡管成本大幅度提高。開始我們合不得用速遞，后來速遞成為習慣。現在即使時間并不急的邀請函也用速遞，不為省時間，只為引起重視。

為了養雞的加速，工業化養雞取代農家土養，成千上萬只雞擠于多層籠合，終日囚于籠中的雞們像“犯人”，違反生命規律的肉雞不但難吃，還患上變異病毒。為防止禽流感傳染給我們，改判“獄中雞”有期為死刑并立即執行，有病無病的雞們被殺光燒光埋光。大屠殺之后我們是否想過為什么這樣濫殺無助無奈無辜無罪的雞們?我們為何要吃這么多的雞?

城市規模發展得太快也太大，以至于水不夠用，小瓶飲用水比有的醫用大瓶輸液藥水還貴，比汽油更貴。但我們只關注油價，不在意水價。過去是“春雨貴如油”，將來是“石油珍如水”。

手機、短信、彩鈴及彩信應是人類史上最大幾次革命之一，更是將我們生活方式折舊最快的技術之一。廣播、電視、網絡、報紙、雜志、書店、圖書館、音樂廳、電影院、郵局、教室等正在加速折舊，其功能集于手機。我們在公開場合想說的意見、牢騷、批評、諷刺、笑話、國罵、葷段子、投票選擇等，都在手機的小屏幕上充分表達。在此方寸之間已經建立起了“短信帝國”，只花一角錢就將封建主義、殖民主義、帝國主義和家長制、集權主義都折舊了。

短信因有字數限制，從而改變了語法文體、更新了稱呼落款，各種標點符號代替了不同的表情與情緒，短信傳情代替了戀人約會。短信還改變了我們的距離感受、時間差異、法律限制和習慣禁忌。

過去周六，雖非假期，但臨近周末，我們的工作也不多了。現在周六已是法定假日，可會議、出差和加班都安排在假日反而比平時上班還忙。雙休日變成“雙會日”，休息的價值被折舊為零。假期不休息，個人休息、家庭生活和親朋團聚被加速折舊。現在假期的“假”變成第三聲了。

電視幾乎取代了所有的現場。不在現場，就不知曉冷熱，不體會疾苦，也不會感覺危險。我們坐在桌旁，一邊吃飯，一邊看電視畫面：伊拉克戰爭、印尼海嘯、安曼爆炸、蒙面武裝分子將人質斬首……我們生來俱有的恐懼與同情，憤怒與憐憫，都被電視改變成行為被動、知覺麻木、情感冷漠、無助旁觀，好像在觀看足球賽或韓劇。熒屏上是萬千世界，熒屏后是電容、電阻和電線。

就這樣一切都因為快而被折舊了。只有“折舊”本身沒有被折舊。

(王小榛摘自2006年1月15日同樂圖書)