尋求一種理解的快感

美國經(jīng)濟(jì)學(xué)界領(lǐng)軍人物、《紐約時(shí)報(bào)》專欄作者克魯格曼對(duì)治學(xué)、人生有一句感悟：“我們都需要擁有權(quán)利，我們也需要成功，但對(duì)于人生來說最根本的獎(jiǎng)賞卻在于理解的快感。”

但是，面臨經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的迅速變遷，人們的理解能力仿佛失去了方向，正日益受到挑戰(zhàn)。多年來，無論是從事世界經(jīng)濟(jì)，還是國際政治的研究與教學(xué)，我們經(jīng)常會(huì)遇到一個(gè)十分簡單卻足以令人困惑的問題：為什么這個(gè)世界上的國家、組織、人群對(duì)同一問題的看法或觀點(diǎn)會(huì)如此尖銳對(duì)立？推而廣之，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)實(shí)際上在整個(gè)社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，無論你怎樣為自己的學(xué)科辯護(hù)，幾乎沒有任何一個(gè)判斷、任何一個(gè)簡單的規(guī)律可以不證自明，每一個(gè)判斷和每一條規(guī)律大都會(huì)引起同樣合理的反對(duì)聲音。

在世界經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，一些常識(shí)和基本概念常常不能令人滿意，原因之一是它包含了太多互相矛盾的觀點(diǎn)和準(zhǔn)則。具體到政策實(shí)踐上，例如發(fā)達(dá)國家對(duì)新興市場經(jīng)濟(jì)危機(jī)應(yīng)做出何種反應(yīng)，人們提出的諸多建議都包含著某種道理，但由于存在著矛盾對(duì)立，足令危機(jī)國家無所適從。關(guān)鍵在于要理解在什么情況下一個(gè)常識(shí)、一個(gè)原則可以成立，而在什么情況下另一個(gè)常識(shí)、另一個(gè)原則能夠成立。

理解的困境無時(shí)不在、無處不在。亞里士多德認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)，并有一種“亞里士多德方法”。簡單地講，就是他一直試圖將形而上學(xué)、邏輯學(xué)、物理學(xué)、心理學(xué)、道德倫理、政治學(xué)和詩歌等知識(shí)集合在一起，視它們?yōu)橐粋€(gè)共同學(xué)術(shù)探索的各部分，以建立一種基于原因、形式和目的研究的總體分析框架。后來，無論是馬克思，還是韋伯，終生追求的都是試圖為整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)找到一個(gè)基本的分析、解釋和批判的框架。

在上期專欄，筆者曾談到過世界經(jīng)濟(jì)教學(xué)的體會(huì)，具體到如何理解世界經(jīng)濟(jì)、如何提高世界經(jīng)濟(jì)的研究素質(zhì)上，補(bǔ)充以下幾點(diǎn)：

將世界經(jīng)濟(jì)學(xué)科看作是觀察當(dāng)代國際社會(huì)聯(lián)系、理解變化、探知趨勢所必不可少的一種認(rèn)識(shí)工具。它包含著對(duì)市場、效率、資源、均衡、競爭、發(fā)展等問題做出論斷，更包含著對(duì)各國政治、社會(huì)、環(huán)境、歷史、政策取向等的價(jià)值判斷。

實(shí)事求是，敢于打破壟斷。理論嚴(yán)重脫離實(shí)際依然是這個(gè)時(shí)代的一個(gè)特點(diǎn)。９０多歲的“大牌”經(jīng)濟(jì)學(xué)家約翰·加爾布雷思前幾年在演講里說過，“只是在印度幾年之后，我才意識(shí)到自己原來的知識(shí)中有一半是錯(cuò)的，另外一半在印度也是不適用”。從社會(huì)科學(xué)的措辭上看，“世界經(jīng)濟(jì)”是由一套論述所設(shè)定出來的分析對(duì)象，而正是這些論述提供了各種世界經(jīng)濟(jì)概念、分析方法、統(tǒng)計(jì)估算及各種政策論辯與實(shí)施，凡此種種構(gòu)成對(duì)各國經(jīng)濟(jì)及彼此聯(lián)系的不同理解。這些論述事實(shí)上只是反映了論述的權(quán)力，表現(xiàn)在它有許多限制如什么可以說、誰可以說和在什么時(shí)候可以說等等。研究世界經(jīng)濟(jì)必須要從世情、國情出發(fā)，從實(shí)際問題出發(fā)，打破這種限制。

避免日常專業(yè)術(shù)語的侵害。每個(gè)學(xué)科都會(huì)產(chǎn)生一套專門術(shù)語，這套術(shù)語對(duì)一般人甚至是受過高等教育的大眾來說是陌生的。世界經(jīng)濟(jì)學(xué)科也是如此。對(duì)此，我們要把其他人的主張看成是觀點(diǎn)而不是發(fā)現(xiàn)。避免日常所謂專家、學(xué)者的語言侵害。因?yàn)樵谒麄兛磥恚挥泻细竦淖x者才能看懂文章，合格的聽者才能聽懂他們說什么。實(shí)際上，合格讀者、聽眾的標(biāo)準(zhǔn)是要看懂、聽懂他們背后的動(dòng)機(jī)。

要認(rèn)識(shí)到發(fā)現(xiàn)問題與解決問題之間的遙遠(yuǎn)差別。世界經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域提出的問題比回答的問題要多得多。事實(shí)上，這一領(lǐng)域出現(xiàn)的諸多問題只有極少數(shù)得到了真正解決。相反，問題的數(shù)量還在不斷倍增。有趣的是，這一領(lǐng)域?qū)映霾桓F的專著正將這些問題轉(zhuǎn)化成無限瑣碎的理論，導(dǎo)致本來已是包容甚廣的教科書變得更是前所未有地復(fù)雜，而其作者或研究者則聲稱這種復(fù)雜性才是真正發(fā)現(xiàn)。

要認(rèn)識(shí)到追求數(shù)學(xué)化的合理性是有限的。在社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域中，經(jīng)濟(jì)學(xué)科是借重?cái)?shù)學(xué)最多的一門學(xué)科。但這種傾向正在走極端，本來是要借用，后來演變成拿經(jīng)濟(jì)學(xué)冒充數(shù)學(xué)。本來一個(gè)僅僅需要用“Ｙｅｓ”或“Ｎｏ”來回答的問題，最后被塑造成相當(dāng)復(fù)雜的、無法讓多數(shù)人理解的數(shù)學(xué)模型。國內(nèi)某經(jīng)貿(mào)大學(xué)一個(gè)學(xué)院的院長明確要求本院所有老師的論文必須要有數(shù)學(xué)模型。實(shí)際上，連國際關(guān)系專業(yè)也被逼到非得用模型來說事的境地。

哈耶克的著述所用數(shù)學(xué)甚少，卻并不影響他作為經(jīng)濟(jì)學(xué)大師的地位，也不影響他獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)。對(duì)此，法國一群經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)生表現(xiàn)出較高的理解能力。２０００年７月，他們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上發(fā)表了一封對(duì)他們教授的請(qǐng)?jiān)笗Ｕ?qǐng)?jiān)笗磳?duì)目前經(jīng)濟(jì)學(xué)教學(xué)中所流行的狀態(tài)：沒有控制地使用數(shù)學(xué)，數(shù)學(xué)本身已成為一種目標(biāo)；武斷的教學(xué)方式，不允許批判性的和反思性的思考。法國學(xué)生呼吁結(jié)束這種狀態(tài)。

學(xué)問是別人的經(jīng)驗(yàn)，而經(jīng)驗(yàn)才是自己的學(xué)問，且兩者都不可能從某種模式中得到答案。歸根到底，沒有什么能夠取代自己的理解與判斷。