回望西南聯(lián)大

“萬里長征，辭卻了五朝宮闕。暫駐足衡山湘水，又成離別。絕徼移栽楨干質(zhì)，九州遍灑黎元血。盡笳吹弦誦在山城，情彌切。千秋恥，終當(dāng)雪；中興業(yè)，須人杰。便一城三戶，壯懷難折。多難殷憂新國運(yùn)，動(dòng)心忍性希前哲。待驅(qū)逐讎寇復(fù)神京，還燕碣?！?/p>

這是抗戰(zhàn)中的西南聯(lián)大校歌，曾經(jīng)響徹滇水云南，今天會(huì)唱的人很少了，歌詞讀來卻仍讓人感動(dòng)。１９３７年７月，日寇全面侵華，北平、天津相繼淪陷，“華北之大，容不下一張安靜的書桌”。清華、北大、南開的師生萬里遷徙，輾轉(zhuǎn)南下，在昆明共同組成了西南聯(lián)大。師生們唱著豪邁的校歌，頭頂日寇飛機(jī)的騷擾和轟炸，忍受著物質(zhì)條件的困苦貧乏，情緒高昂，堅(jiān)信勝利，竭誠為民族復(fù)興和國家昌盛而教而學(xué)。在“九州烽煙，國破土裂”的歲月里，西南聯(lián)大旗幟不墜，弦歌不輟，詩文斐然，理工俱佳，為國家培養(yǎng)造就出大批英才。

“文人相輕，自古而然。但三校有不同之歷史，各異之學(xué)風(fēng)，八年之久，合作無間”，西南聯(lián)大的成就，首先應(yīng)歸功學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。三校校長都是我國著名教育家，他們沒有門戶之見，沒有你我之分，而是患難與共，精誠合作，以“剛毅堅(jiān)卓”的品格，以“民主辦學(xué)”的風(fēng)韻，以“嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)”的態(tài)度，帶領(lǐng)全校師生不畏艱難困苦，“書寫中華精神”。

有一個(gè)例子最能說明當(dāng)時(shí)學(xué)校的困難。著名建筑學(xué)家梁思成、林徽因夫婦到校后，校長梅貽琦請(qǐng)他們?cè)O(shè)計(jì)校舍。兩人欣然受命，費(fèi)時(shí)一月，拿出了設(shè)計(jì)方案：一個(gè)中國一流的現(xiàn)代化大學(xué)呈現(xiàn)紙上。然而設(shè)計(jì)方案很快被否定了，西南聯(lián)大拿不出這么多經(jīng)費(fèi)。此后兩個(gè)月，梁思成夫婦把設(shè)計(jì)方案改了一稿又一稿：高樓變成了矮樓，矮樓變成了平房，磚墻變成了土墻。幾乎每改一稿，林徽因都要落一次淚。當(dāng)梁思成夫婦交出最后一稿設(shè)計(jì)方案時(shí)，校委會(huì)告訴他們，除了圖書館的屋頂可以使用青瓦，部分教室和校長辦公室可以使用鐵皮屋頂之外，其他建筑一律覆蓋茅草，土坯墻改為用粘土打壘，磚頭和木料使用再削減二分之一，希望他們?cè)僮餍薷摹?/p>

此時(shí)的梁忍無可忍，他沖進(jìn)梅貽琦的辦公室：“改！改！改！你還要我怎么改？”梅愣了半天，說不出話來。梁扭曲著臉，自言自語似地說：“茅草房？這不是每一個(gè)農(nóng)民都會(huì)蓋的嗎？要我干什么??？”梅把梁扔在桌上的圖紙一張張收好說：“思成，國難當(dāng)頭呀！你想想，沒有這些茅草房，學(xué)生就要在露天上課，風(fēng)吹，日曬，雨淋。以你的大度，請(qǐng)?jiān)僬徑馕覀円淮?。等抗?zhàn)勝利回到北平，我一定請(qǐng)你來建一個(gè)世界一流的清華園，行嗎？”梅的聲音不大，卻有些顫，梁思成聽著，心又一次軟了。

半年以后，一幢幢低矮的茅草房填滿了原來空蕩蕩的校園空間。人們無法相信這會(huì)是建筑大師親手設(shè)計(jì)的。可幾十年后，正是從這些茅草房里成長起來的那群穿草鞋的孩子，登上了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，引爆了中國的第一顆原子彈和氫彈，制造出中國第一臺(tái)億次銀河巨型計(jì)算機(jī)……

西南聯(lián)大資金不足，校舍簡陋，設(shè)備欠缺，可師資陣容強(qiáng)大，群星燦爛，可謂集一時(shí)之盛。學(xué)校有一批我國各學(xué)科的奠基人和開拓者，他們學(xué)術(shù)造詣很深。還有一批剛學(xué)成歸國的青年教授，他們?cè)谟?、美師從一流，了解各學(xué)科的前沿成果和發(fā)展情況。楊振寧曾回憶說：“西南聯(lián)大是中國最好的大學(xué)之一。我在那里受到了良好的大學(xué)本科教育，也在那里受到了同樣良好的研究生教育?！蔽目平淌谥校袊鴮W(xué)根底很深的學(xué)者，有學(xué)貫中西的大師，有著名的詩人、作家，如陳寅恪、錢鐘書、王力、朱自清、沈從文、張奚若、陳岱孫、潘光旦、錢端升、金岳霖、馮友蘭、聞一多等。１９４８年中央研究院第一屆院士共６１人，其中西南聯(lián)大教師就有２７人。

教授們不僅學(xué)問深厚，學(xué)風(fēng)與敬業(yè)精神更佳。周培源住西山，離校２０余里。他騎馬來上課，下馬后先牽馬遛汗，再進(jìn)教室上課，從不遲到。他講力學(xué)自編講義，常自刻蠟紙，將油印講義帶來發(fā)給學(xué)生。王竹溪教授講熱學(xué)有自己的系統(tǒng)，圖書館中參考書有多種，王先生在黑板上每一節(jié)標(biāo)題后注上各種參考書上相應(yīng)的頁數(shù)，以便學(xué)生查閱。吳大猷講授近代物理，夫人患肺病，臥床不起。吳不僅按時(shí)來校上課，還自己組裝了一臺(tái)大型攝譜儀堅(jiān)持科研，并寫成文章送國外發(fā)表。

抗戰(zhàn)烽火中，西南聯(lián)大聲譽(yù)鵲起，全國優(yōu)秀學(xué)生趨之若鶩，一些稟賦不凡的學(xué)生也轉(zhuǎn)入聯(lián)大。聯(lián)大學(xué)生中后來成為院士的就有９人是轉(zhuǎn)學(xué)生，如朱光亞是從中央大學(xué)轉(zhuǎn)來的。李政道原來是浙江大學(xué)學(xué)生，１９４３－１９４４年是浙大物理系一年級(jí)學(xué)生，１９４５年初轉(zhuǎn)來。李于課后經(jīng)常請(qǐng)吳先生指定更多讀物和習(xí)題，每次均能很快完成，深得吳先生賞識(shí)。１９４６年吳大猷奉命出國考察，可以帶兩個(gè)年輕人出去，他選擇了朱光亞和李政道。這兩人日后都取得了輝煌的成績。李還獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，并受到毛澤東的接見。

抗戰(zhàn)勝利后，當(dāng)時(shí)的教育部決定把聯(lián)大遷回北平。１９４６年５月４日，聯(lián)大舉行了結(jié)業(yè)典禮，梅貽琦發(fā)表講話，文學(xué)院院長馮友蘭宣讀了自己撰寫的《國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑》碑文。其文縱論中外，感想古今，壯懷激蕩，今天讀來仍令人動(dòng)容：“緬維八年支持之苦辛，與夫三校合作之協(xié)和，可紀(jì)念者，蓋有四焉：我國家以世界之古國，居?xùn)|亞之天府，本應(yīng)紹漢唐之遺烈，作并世之先進(jìn)，將來建國完成，必于世界歷史居獨(dú)特之地位。蓋并世列強(qiáng)，雖新而不古；希臘羅馬，有古而無今。惟我國家，亙古亙今，亦新亦舊，斯所謂‘周雖舊邦，其命維新’者也！曠代之偉業(yè)，八年之抗戰(zhàn)已開其規(guī)模、立其基礎(chǔ)。今日之勝利，于我國家有旋乾轉(zhuǎn)坤之功，而聯(lián)合大學(xué)之使命，與抗戰(zhàn)相終如，此其可紀(jì)念一也。文人相輕，自古而然，昔人所言，今有同慨。三校有不同之歷史，各異之學(xué)風(fēng)，八年之久，合作無間，同無妨異，異不害同，五色交輝，相得益彰，八音合奏，終和且平，此其可紀(jì)念者二也。萬物并育而不相害，天道并行而不相悖，小德川流，大德軟化，此天地之所以為大。斯雖先民之恒言，實(shí)為民主之真諦。聯(lián)合大學(xué)以其兼容并包之精神，轉(zhuǎn)移社會(huì)一時(shí)之風(fēng)氣，內(nèi)樹學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外來民主堡壘之稱號(hào)，違千夫之諾諾，作一士之諤諤，此其可紀(jì)念者三也?；罚颐褡迦舨荒芰⒆阌谥性?，偏安江表，稱曰南渡。南渡之人，未有能北返者。晉人南渡，其例一也；宋人南渡；其例二也；明人南渡，其例三也。風(fēng)景不殊，晉人之深悲；還我河山，宋人之虛愿。吾人為第四次之南渡，乃能于不十年間，收恢復(fù)之全功，此其可紀(jì)念者四也。聯(lián)合大學(xué)初定校歌，其辭始嘆南遷流難之苦辛，中頌師生不屈之壯志，終寄最后勝利之期望；校以今日之成功，歷歷不爽，若合符契。聯(lián)合大學(xué)之始終，豈非一代之盛事，曠百世而難遇者哉！爰就歌辭，勒為碑銘?！?/p>

光陰荏苒，歲月流逝，今天我們迎來了抗戰(zhàn)勝利６０周年慶典。今日的中國，已不復(fù)往昔病弱貧亂任人欺辱的中國，我們國家以“一個(gè)負(fù)責(zé)任的大國”形象，雄踞東方，吸引著全球目光。當(dāng)然，６０年間，也并非風(fēng)雨順?biāo)?，一馬平川，而是經(jīng)歷坎坷，蹉跌損傷，教訓(xùn)累累。今天重溫西南聯(lián)大的歷史，可以看到，這座在戰(zhàn)火中“弦歌不輟”的學(xué)校，仍然有英雄的光榮讓我們仰慕，仍然有先哲的榜樣讓我們學(xué)習(xí)，梅貽琦、吳大猷、周培源先生的思想和品格，仿佛還在對(duì)我們言傳身教，比如其“民主辦學(xué)”的精神和操作規(guī)章，比如其“兼容并包”和“學(xué)術(shù)自由”，又比如其“八年之久，相得益彰”的三?！昂献髦畢f(xié)和”。還有，師生們對(duì)苦難的忍耐，對(duì)危險(xiǎn)的蔑視，對(duì)勝利的信念，“天下興亡，匹夫有責(zé)”的人生態(tài)度，都很值得我們效法。堅(jiān)持真理的“一士之諤諤”，與為民族復(fù)興奮斗的“不屈之壯志”，在我們前輩的身上結(jié)合得多么好啊，真所謂“曠百世而難遇者哉”。今天，我們的一些大學(xué)經(jīng)費(fèi)充足，樓堂巍峨，金碧輝煌，教授待遇優(yōu)厚，備受崇愛，不少人還出入有車，物質(zhì)條件的優(yōu)越，早非當(dāng)年西南聯(lián)大的老師所能想象，可是，大學(xué)精神呢？大學(xué)教育的宗旨和使命是什么？恐怕有些大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)和教授卻淡忘或模糊了。當(dāng)然，有些人說起來可能瑯瑯上口，可在工作和實(shí)際生活中呢？如當(dāng)年西南聯(lián)大那樣“竭誠為民族復(fù)興和國家昌盛而教而學(xué)”者，能有幾何？不能不說，所謂的“教育產(chǎn)業(yè)化”，今天已將我們的大學(xué)教育引向了偏途，一個(gè)“錢”字，讓多少斯文掃地。在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利６０周年的時(shí)候，想想當(dāng)年西南聯(lián)大在戰(zhàn)火紛飛中對(duì)教育理念的堅(jiān)守，對(duì)大學(xué)精神的維護(hù)，真讓人感慨不已。