在紅顏老去前遇到愛情

水溫是吉米想要的那種，溫熱的熨貼的連綿的從她的身上流過，水是起伏的，就像她起伏的身體。吉米覺得這時的水是幸福的，就像她有時覺得她的衣服是幸福的一樣，并不是每件衣服都可以穿著她的身體。吉米笑了一下，她想起了剛剛看過的一篇文章，文章說，娶美女的男人大多短壽。吉米覺得那篇文章的作者一定是個丑八怪。笑意就那樣淡淡地浮在吉米的臉上，直到她想起周淳，他今晚要來，笑意變得深了，像朵花。

吉米很美，上一次街回來抖一抖衣服，滿地都是眼珠子。可吉米并不是一個吃青春飯的女孩兒，她不是模特，也不是主持人，她的生活遠離鏡頭，她開了一個茶館。她喜歡茶葉在杯子里一片一片地舒展開來的樣子，就像一個小女孩一點一點長大，芬芳而灑脫，像她。

她時常坐在臨街的窗前看書，看累了就看著街上的人，她的面前放著一杯茶，香裊裊地隨著水汽而起。很多時候她像一個喝茶的人，時間久了，她就成了風景。她看著別人，別人看著她。

某年她和一個男人的目光相接相逢，好像在哪兒見過。男人就坐在她的面前，喝茶，說碧螺春。男人說上好的碧螺春都由少女采摘回來，然后放在腿上搓成條狀。所以上好的碧螺春有種少女的體香。

吉米覺得這人很有意思，于是很多時候他們就坐在一起喝茶，喝出了愛情。

吉米記得他們第一次親吻充滿了茶香，對于親吻，吉米是陌生的。而那男人卻不陌生，吉米在他的懷里成一塊面團，她想愛情也許都有這樣的時候。……