尼基沙的爺爺是個守林人,對樹林中的一切都了如指掌。一次,在樹林里,他教隨同前去的孫子辨認各種動物的腳印,一一指點給他看,并且還說:“人活在世上,對一切事物都要留心去看、去想,活到老學到老。要知道,各種知識對人來說都是有益無害的。”尼基沙呢,雖然耳朵聽著爺爺的話,心里卻在想:所有的老年人都喜歡教訓孩子。等我長大了,就去開電力機車,哪里犯得著去認什么動物腳印呢……不曾想有這么一天,尼基沙同其他幾個孩子從車站回村子,走了那條穿越樹林的捷(jié)路。冬天的樹林里真好玩,四周一片銀白,地上布滿了各種腳印:人的,動物的。哪種動物的?孩子們完全分辨不出,也沒功夫去分辨,一個勁兒地沿著路追逐瘋跑。不是突然撞見狐貍,就是一下子遇上野山羊,如果驚嚇了兔子,那情景更令人開心。他們就這樣跑啊,跑啊……后來終于迷路了。發現這一點,孩子們嚇壞了,膽小的甚至還哭起鼻子來。“這都是你的主意,尼基沙……林中所有的路都蓋上了,我們可怎么回去呀?”尼基沙沒替自個兒辯護,心里想著怎樣才能把大家帶出去。
他放開喉嚨大聲叫喊,可有誰聽得見他的聲音呢——樹林遠離村舍,再加上又是冬天。
驀(mò)地,尼基沙的眼睛一亮,在地上發現了一種熟識的腳印——在爺爺教他辨認的動物腳印中,只有這一種裝進了他的腦子里。“烏拉,伙伴們!”尼基沙仔細看過腳印,歡呼起來,“現在跟我走吧,保準把你們帶回村去。”孩子們上路了,走了很長時間,終于來到了守林人的林中小屋。一條平整的大路,從那里直通到村子,甚至人在夜間行走也不會迷路。
快到村子時,孩子們問尼基沙:“你是靠著什么把我們帶出來的呢?”“根據狗腳印的指點。”尼基沙回答,“狗的腳印總是朝向人的居住點,不管它在樹林里跑多遠,終歸會回到村子去。這還是爺爺教我的。”回到家中時,尼基沙雖然很疲倦,但心里感到非常幸福。瞅(chǒu)個機會,他擁抱親吻了爺爺,并湊在他耳邊咕噥起來——或許,他是在向親愛的爺爺表示感謝吧?