一封無法投遞的信

許多年前，在英國的一個城市里，住著一個名叫弗雷德·阿姆斯特朗的男人。他在當地的郵政局上班，同事們都稱他是投遞“死信”的人，因為他負責投遞的都是那些寫錯地址或者地址難以辨認的信，。他和他的妻子以及一雙年幼的兒女一起住在一所破舊的房子里。

每天吃過晚飯后，他總是喜歡坐在他的安樂椅里，給他的孩子們講他在投遞那些“死信”的過程中取得的最新成就。他毫不謙虛地稱自己是一名偵探。在他的平靜的生活里，沒有烏云。可是，在一個陽光明媚的早晨，這種平靜被打破了。因為，他的兒子突然生病了。還不到48個小時，孩子就死了。

在這種突如其來的悲痛的打擊下，弗雷德·阿姆斯特朗的心好像死了。他的生活就像一封沒有方向的死信。早晨，弗雷德從床上起來，像一個沒有睡醒的瞌睡蟲一樣去上班。除非別人對他說話，否則他絕不開口，而且，他總是獨自一人吃午飯。晚上回到家里，他坐在餐桌邊吃晚飯的時候，就像一尊雕像一樣。吃過飯，他早早地就上床睡覺了。但是，他的妻子知道，每天夜里，他躺在床上睡覺的時候，眼睛總是睜得大大的，一動不動地瞪視著天花板。慢慢地，幾個月，的時間過去了，但是，他的那種冷漠的態度并沒有隨著歲月的流逝而減淡，反而更加深了。他的妻子實在忍不住了，就告訴他這種絕望的情緒對他們那已失去的兒子和活著的人都是不公平的；但是，無論她說什么，好像都無法觸動他的心。

眼看著，圣誕節就要到了。在一個陰冷的下午，弗雷德正在單位上班。他坐在他慣常坐的高凳予上，把一堆新送過來的倌放在電燈下面觀察。在那堆信的最上面放著一封顯然無法投遞的信。因為在信封上的收信人地址一欄內，寄信人清清楚楚地用鉛筆寫著一行大寫字母：北極的圣誕老人。弗雷德手一抬，打算將它扔到一邊去，就在那時，某種沖動使他打消了這個念頭。他打開那封信，開始讀起來：

親愛的圣誕老人，今年，我們非常悲傷，我不想讓你帶給我什么東西了。因為去年春天，我的小弟弟去了天堂。我只希望在你來我們家的時候，把我弟弟的玩具帶去給他。我會把它們放在我們家廚房里的爐子邊的，有他心愛的馬和火車，還有他的其他玩具。我知道，如果沒有那些東西，尤其是他的那匹馬，那么，他在天堂里是會感到寂寞的。他總是那么喜歡騎著他的馬玩耍。所以，請你一定要把那些東西帶去給他。還有，你不必費心送給我什么東西了。不過，如果你有什么東西能使我的爸爸恢復到他以前的樣子，并且讓他還像以前一樣給我講故事的話，我真的希望你會送給他。我有一次聽到他對媽咪說只有來世才能治愈他內心的傷痛。你能把那樣的東西送一些給他嗎?為此，我愿意做一個最乖最乖的小女孩。愛你的。瑪利亞。

那天晚上，弗雷德在步行回家的時候，走得比平時快多了。當他走到他家的庭院里的時候，在冬季的黑暗里，他稍稍停留了一會兒。然后，他打開了廚房的門。他走到妻子的面前，給了她一個擁抱，然后轉向他的小女兒，問道：“瑪利亞，你愿意聽我講一個故事嗎?”