1
不知從什么時候起,我和林欣開始了那種若即若離的感情。只記得大二的那個冬天,我過得很不快樂。
我能感到他喜歡我,憑我的直覺。可他有時逃離似的目光,捉摸不定,讓我一度懷疑自己的判斷力。我那時堅信世界上最具魔幻效力的感情就是這種似乎存在但又未挑明的感情,能讓人從幻想中感到理智,從快樂中感到痛苦,從希望中感到失望。一種巨大的思念和痛苦讓我心力交瘁。
終于,在一個朋友的生日聚會上,我喝醉了,因為林欣的出現。觥籌交錯的瞬間我又看到了他那捉摸不定的眼神,我一陣心寒。我舉起杯子,四處敬酒。我沒醉到人事不醒的地步,只是頭很沉,恍恍惚惚。我記得我一直在哭,是林欣扶著我。以前大家在一起玩時,他也是愛照顧我的。我反復說著一句話,為什么要欺騙我。所有的人都以為我是在說醉話。其實,我心里明白,只想林欣回答我。
散席后,林欣說陪我走走。我像個受了很大委屈的孩子,一直不停地哭著。到操場邊,已是夜幕降臨,我不知哪兒來的勇氣,緊緊地抓住他的手,像抓住生命似的。
林欣吻我了,就在那個晚上。拜倫說初吻并不能當作永久相愛的保障,但它卻是蓋在生命史上一個永久記憶的印章。我相信這句話,因為很久以后,我還能感覺到他吻我的氣息。
他并沒有給我一個肯定的答案,依然是那樣捉摸不定。我不是一個曖昧的人,我需要的是轟轟烈烈的愛情。
我想,解脫的最好辦法是找個人戀愛。
2
學校在大搞修建,我住的那幢樓要被拆掉。于是,大二的下學期,我換寢室了。
8個人擠在一個狹小的空間,潮濕的地面連同雜亂的東西散發出的霉味讓人感到窒息。有些安慰的是班上的女生從不同的寢室到這里“聚會”了。我更欣慰的是和小南成了好朋友。
她漂亮、熱情、寬容,嘰嘰喳喳,有時高興,有時憂傷,骨子里卻是個寂寞的人。與我像極了。我們之間總有講不完的話。很多次,寢室的人都睡熟了,我們的談話還在繼續。
我開始避免和林欣對話甚至對視。上課時,我總挑視野范圍內沒有他的位置坐下。他似乎也意識到什么,從不主動找我說活。
那學期過了一半時,我真的開始戀愛了。我是通過小南認識他的。
他叫陳浩,一個懂得哄女孩子開心的男孩。
在一次討論班上男生的臥談會上,小南向大家公布了她心中的一個秘密,她從大一時開始喜歡林欣。
我更喜歡小南了。我常常一個人想,我們之間有太多相同的地方,連喜歡的人都是同一個。
當小南向人家公布她和林欣戀愛了時,已是大三的夏天。
聽到這個消息后,我像寢室其他人一樣笑著說些調侃的話。可我嘴角的笑越來越牽強,甚至連牽強也維系不了的時候,我鉆進了帳子里。沒人覺察到,因為到了該睡午覺的時候了,因為我是有了男朋友的人了。
我覺得自己莫名其妙。
我開始很依賴浩了。
浩快畢業了,我有些舍不得。
一年多了,習慣了浩在身邊的日子,大四一年怎么過喲,想著想著,眼淚更多了。
載著浩的車開了,我沖他使勁兒揮手,一定要回來看我喲。
3
大四一年,并沒有想象中的那樣難過。
寂寞是一種自由。我花大把大把的時間看書。直到那時,才發現圖書館里有很多有意思的書。
小南有時也向我說和林欣吵架了,心情不好。我說爭吵,和好,再爭吵,反反復復,戀愛就是這么一個過程。我已經能很坦然地聽關于他們的事了。
浩工作的城市離學校不遠,能經常回來看我。
又是夏天,又是離別的季節。
畢業是一場盛宴。仿佛4年的同學感情都融在了餐桌上、酒杯里。
畢業前的一個晚上,我洗漱完畢后準備上床睡覺了。接到電話,是林欣打來的。他說,你現在能下來嗎,我想見你。
我很吃驚,我說,來不了,還有5分鐘宿舍就關門了。
他態度很堅決,說只是見一面而已。
我下去了,沒告訴寢室任何人我去了那里。
好了,見著我了,你喝多了,快點回去吧,宿舍馬上就要關門了。
他拉著我就往外跑。我反抗,無濟于事。
涼風漸漸地吹散了酒意,他不再像開始一個勁兒地說我真正喜歡的人是你。我們牽著手在校園里轉,月夜下的校園顯得特別靜謐、漂亮,聊著關于生活中的瑣事和快畢業時的感受。
我們都清楚我們是錯過了,有些遺憾,但又覺得錯過其實也是一種美麗。
4
我,浩,林欣,小南還有班上的一些同學都在一座城市工作。
我們呼吸著同一片天空下的空氣,行色匆匆,穿梭于城市之間,我們真的成了上班一族。
我隱約地感到浩有些變化,一種不祥的預感常讓我感到不安。他總以多一年的社會經歷說,活著很累很累,你知道嗎?
畢業一年以后。
一天出差回來,已是傍晚。給浩買了禮物,我想給他一個驚喜,也想主動談談我們的婚事。于是,提著禮物去了他的宿舍。
擔心的事終于發生了。他正和一個女生在親熱,我甩了他重重的一記耳光,連同3年多的感情也一起甩掉。
我轉身離開,再也沒有回頭。
一個人,流著淚,拖著重重的腳步在街上走著,走到街燈都亮了。
有人在喊我的名字。好熟悉的聲音,回頭看,是林欣。
世界上有很多事情就是那么巧。
我們很落魄似地坐在街邊的臺階上,喝著易拉罐啤酒,一瓶接著一瓶。我喝著、說著、哭著、鬧著。
那天晚上,我們很自然地住在了一起。
林欣說,我們重新開始好嗎?
好好待小南吧,她是一個容易受傷的女孩。
我相信這是我們之間的第一次也是最后一次。
第二天,我急著找到小南,我有一種很深的負罪感和愧疚感。
小南,你們要趕快結婚,趕快。
小南和林欣的婚禮定在一個月后。
小南要求我做她的伴娘,我沒有理由拒絕。婚禮那天,小南穿著雪白的婚紗,那么地漂亮,是我喜歡極了的樣子。對,圣潔,我用這兩個字形容,一點也不過分。
我不敢正視林欣,不小心和他對視,我的目光會慌忙逃離。
我看著他們交換結婚戒指,喝交杯酒。
我的心不應該疼的,只要,只要他們幸福。他們都是我愛的人。
我同其他人一起起哄、笑鬧、敬酒。只是我早早地退了場,沒跟他們道別。
沒人知道,我已經有了林欣的孩子。
我必須離開這座城市。我逃也似地到了另外一座城市生活,不告訴任何人我的聯系方式。
我白天工作,晚上寫作,努力掙錢。
肚子一天比一天隆起,大到不能再上班的時候,我就只有寫作,給稿酬高的報刊雜志投稿,靠稿費支撐生活。
孩子出生了。
他有一雙很大很亮的眼睛,是個長得乖巧的男孩。
我打電話給媽媽說,我已經結婚了,還有幾個月就要做媽媽了。媽高興之余又責怪我遲遲不帶女婿回去看看。我是個騙子,騙了小南,又在騙媽媽。
孩子會走路時,我騙媽說她的女婿出車禍死了。
媽說,你是個苦命的孩子。
一晃,7年。7是個命數。在這座寂寞的城市,我生活了7年。一直單身。從25歲到32歲,我已不再年輕,我想這是老天給我的最好的懲罰。
我希望小南,我曾經最好的朋友,能幸福地生活著。
畢業8年了。在聚會上,我見著林欣了,可是小南沒來。我們的談話近乎是寒喧。生活已讓我們改變得太多。我聽見他一聲長長的嘆息。
我們的緣已隨歲月流逝了。我們回不去了。
我沒告訴他,我們的兒子已經上小學了。
輾轉,我聯系到了小南。
她還是那么漂亮而且更有風韻。她一個勁兒地怪我怎么像失蹤了似的,這么多年一直不跟她聯系。
她和林欣在結婚一年后就離婚了。她說她能感到他心里面一直裝著一個人,雖然不知道那個人是誰。
是我害了小南。但看得出她現在的老公很疼她,給她買很好的保養品和名牌的衣服。她生活得幸福、平靜。我也稍感安心。
我對不起她。可我也得到了懲罰。7年,我的青春年華里又有幾個7年呢?7年來,我單身一人,還帶著個孩子,生活于我,真的很艱辛。
小南見著我的兒子了。她看著他,像是看到了林欣的影子。我讓兒子叫她干媽。我說他的爸爸出車禍死了。她更疼愛他。
是的,他是我和小南的兒子。上天注定,我們是有很多共同喜好的人,包括孩子。
媽憐惜我說,你是不是該重新考慮一下你的個人問題。
是啊,32歲的人了,不再有青春可供揮霍了。
我答應媽,我會的。
走出屋子,盡是滿眼滿眼的綠。不知不覺冬天已經走了,春天真的來了。很好的陽光。