第20次，看見春天

這是晚春的四月，中國的草木已經準備好，準備好進入—個新的季節，在這個熱季，烈陽和暴雨注定如影隨形。它們伸長手臂，只為了最終的成熟。

這是晚春的四月，一份成長了20年的雜志，又一次打開了自己的窗。20年只是一瞬，20年好像一生。他看見老人剛走完自己的路，他看見孩子才睜大清澈的眼。他看見更多的人正在路上奔走，在工作，在吃飯，在看書，在流汗，在思考，在酣眠，在歡笑，在閑談，在沖突，在流淚，在悲傷，在感嘆。20年如此值得歡慶，20年又如此平常如每天，對于一份雜志，這天，他仍然像以前一樣清醒，在白紙黑字上記錄，分析，人們把那叫做新聞，他自己知道，窮其一生，他想要的是歷史。

他想要的是歷史，但他從來不敢輕言判斷。1985年的4月，第一次面對他的公眾，“讓那些從零開始的人說話”在剎那間吸引了整個城市的目光。他攤開的不只是一次關于市長應該如何履職的討論，它搭起的是一個平臺，記錄了南方的民主進程，記錄了公開表達的種種可能。他知道，民主需要信息充分的公眾。

他想要的是歷史，但他從來不敢回避現實。1990年的4月，《扶貧備忘錄》在一個改革開放的前沿地帶，掀開近1／10的貧困現實。他記得那位經濟學家的話：如果我們更多地懂得生存貧困經濟學，那么我們就會更多地懂得經濟學。他不能裝作不知道，看不到，對此，他一出生就曾立下誓言。

他想要的是歷史，但他從來不敢忽視個體。1995年的4月，一則因為“120”的拖延而使患者失去醫治時機離開人世的報道，給生命權以應有的尊重。……