泰森之死

泰森累了，2005年6月12日——一個(gè)北半球再平凡不過(guò)的仲夏日。在與麥克布萊德酣戰(zhàn)六回合后，邁克在拳臺(tái)選擇了坐姿，大概他覺(jué)得這樣更舒坦一點(diǎn)。

短暫的“小憩”過(guò)后，必定是長(zhǎng)久的沉寂。他長(zhǎng)久地離開(kāi)了拳臺(tái)，離開(kāi)了拳壇，離開(kāi)了成就其光榮與夢(mèng)想、吞噬其青春與血汗的一方高臺(tái)，債臺(tái)依然高筑，斯人已非從前。

踉蹌的步履，蹣跚的背影，迷離的眼神，這是泰森在其拳擊生命行將結(jié)束之際，留給世界最后的遺產(chǎn)。

泰森死了，在華盛頓MCI中心，經(jīng)歷六回合疲憊的搏殺，經(jīng)歷56場(chǎng)或暢快淋漓或不堪回首的屠戮與被屠戮、絞殺與被絞殺，讓邁克·泰森功成名就的咫尺拳臺(tái)，今天已然成了他的斷頭臺(tái)。別說(shuō)麥克布萊德是手刃泰森的劊子手——他連地獄小鬼都算不上。

“我已經(jīng)沒(méi)辦法了，我不能自欺欺人，我不想再讓這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)蒙羞了，這應(yīng)該是我的終點(diǎn)。”孔子曰：人之將死，其言也善。看來(lái)獸之將亡亦復(fù)如此。在泰森的“遺言”里，有人讀出了烈士暮年的無(wú)奈，有人讀出了他對(duì)拳擊運(yùn)動(dòng)在人文層面的關(guān)愛(ài)，但一百種解讀無(wú)一不帶有濃重的悲情色彩。

人們說(shuō)今天的悲劇大師不是古希臘的悲劇之父埃斯庫(kù)羅斯，而是那個(gè)“童年沒(méi)有穿過(guò)白領(lǐng)襯衫”的拳壇巨梟。不錯(cuò)，泰森本身就是一場(chǎng)悲劇，而非一出悲劇的主人公。

央視韓喬生大叔眼見(jiàn)泰森大叔坐將下去，唏噓不止，大搖其頭，一個(gè)勁地喊（大意）：泰森沒(méi)有珍惜他的黃金時(shí)代，歲月蹉跎，今天慘矣！

也許韓大叔在這出悲劇中讀出的是對(duì)“生命與時(shí)間”這一永恒主題的感懷。但我以為，今天的泰森面對(duì)今天的比賽，作為已是六個(gè)孩子老爹的拳王來(lái)說(shuō)，勝負(fù)倒在其次，不是什么大不了的東西，39歲的高齡，混跡拳壇，不是耄耋，也近古稀，本來(lái)對(duì)拳手來(lái)說(shuō)這個(gè)年齡早該是在佛羅里達(dá)的海灘上頤養(yǎng)天年的年齡了。但老邁克為生計(jì)計(jì)，不得不在拳臺(tái)再逗留些日子。對(duì)于希望泰森不要輸，幻想泰森不會(huì)輸?shù)娜藗儊?lái)說(shuō)，似乎沒(méi)有為泰森的失利作好心理準(zhǔn)備，所以面對(duì)泰森的潰壩，自己心理亦如決堤。

泰森悲劇其實(shí)并不在于比賽的失利，而在于他是以怎樣的方式的結(jié)束自己的收山之作，進(jìn)而結(jié)束自己的拳擊生涯的。是拳擊運(yùn)動(dòng)把他從布魯克林區(qū)的貧民窟帶到了上流社會(huì)，也是拳擊運(yùn)動(dòng)打造了他在眾人心中精神圖騰的地位。至少在這些人眼中，泰森還是拳擊精神的承載者。對(duì)拳擊運(yùn)動(dòng)他理應(yīng)充滿感恩情結(jié)，至少在拳臺(tái)上要表現(xiàn)出對(duì)它足夠的尊重。

拳擊運(yùn)動(dòng)是泰森的生命，對(duì)泰森來(lái)說(shuō)，放棄比賽，繳械投降意味著放棄生命，從這個(gè)意義上說(shuō)，泰森真得死掉了，他的精神死掉了！這，不是泰森的死法！泰森，是應(yīng)該以立姿進(jìn)入墳?zāi)沟摹＿@才是悲劇之所在！

在泰森身上刺著三個(gè)斗士的頭像：毛澤東、切·格瓦拉、阿瑟·阿什，他們是“圖騰的圖騰”。泰森一身充滿叛逆因子，但他最后背叛的卻是令其五體投地的三個(gè)革命者——他們不會(huì)繳械投降。

泰森一屁股坐塌的不僅是一世英名，同時(shí)也是對(duì)熱愛(ài)他本人及熱愛(ài)拳擊運(yùn)動(dòng)的人們的褻瀆。

他，不是純爺們兒！